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જલખિટુ] 


- સૂતેલું પરોઢ જાગેતેમ તે આળસ મરડીને 
ખેઠી થઈ. 


એનાં અ'ગ ઉપાંગ લાલિત્ય વડે સોહી રહ્યાં. 
લહેર લેતું યૌવન હોય તેમ શરીર શે।ભી ઉઠયું. 
દેહુ આખી સુંદરતાથી છવાઈ ગઈ. 


આકાશમાંથી તારા ખરે તેમ તેના કેશ 
કલાપમાંથી ફૂલ ખરવા માંડયાં, 


--પણુ ન એ કોઈ સુંદરી હતી. ન સુગધા 
હુતી. ન કિશે।રી કે યૌવના હૅતી--દેહુ સમસ્તમાં 
સૂતેલી કવિની મોનવા ણી હૅતી, મુમળા પ્રભાતની 
માફક આજે એ જાગી હુતી; આભુષણુથી શણુગારાતા 
દેહની માફક રૂપ લેતી હતી; લાવણ્યમૂતિની માફ્‌ક 
ર્‌ ખાં ફિત થતી હતી, 


જ ફે।ણુ વધારે સાચુ' જુએ છે? જલખિડુમાં 
જલખિડુ નેતારે કે એમાં ગુપ્ત વહી રહેલ મહુા- 
નદના ધ્વનિને સાંભળનારો ? 


./ "પળ પળને મિથ્યા ગણુનારે। મહાકાલની 
યેતનશષક્તિને ક્યારેય પામી શકે ખરો ? 


ગ 


[જલખિડુ 


ક કોઈ દિવસ વૃદ્ધાવસ્થા ન આવે એમ 
મે' ઈચ્છયું જ નથી. વૃદ્ધાવસ્થા ભલે આવે; માત્ર 
વૃદ્ધાવસ્થાના દોષો ન આવે. લેોકેષણુા માટેના સોહે 
ન જાગે; સ્વાતુભવની મર્યાદા ભૂલી ન જવાય; 
ઉછરતા યૌવનના ગુણુને દોષમાં ઢાંકી ન દેવાય; 
સાચા ઉલ્લાસને અપમાનવાની જડતા ન આવે. 


આટલું ન આવે, પછી લલેને, વૃદ્ધાવસ્થા 
કાલે શું, આજે આવે. 


એવી વૃદ્ધાવસ્થા - યૌવનને પણુ શરમાવે. 
એવી વૃદ્ધાવસ્થા - ભલેને આજે આવતી. 


૬ લાંબો પથ-અને ખુલ્લું નિરભ્ર આકાશ- 
એમાં સૌન્દય' છે માટે એતુ' મને આકુર્ષષ્ણુ નથી; 
જીવનની અન'ત શક્યતાનાં એ પ્રતિક છે, માટે એતુ' 
આકર્ષઃણુ છે. 


કે? સ પૂણુપણે જીવવા ઈચ્છનાર હરકોઈએ 
વિરોધાભાસમાં પણુ જીવવું પડે, 


૪૪ 


જલ બિટ] 


,૪ પૃથક્કરણુ કરીને જીવન જીવવા ઈચ્છનાર 
હેરેકમાં વિરોધાભાસ દેખાશેઃ આજે એ જે કહેતે 
હેરે તેનાથી કાલે ઉલટું જ કહેશે. અને છતાં એનાં 
એ ખજ્ઞે વચનમાં એકવાકયતા જ હરે. 


57 સહાન થનારને માટે મહત્તાની ટોચ 
ક્ટાચ આ પરિસ્થિતિમાં રહી છેઃ સિદ્ધાંતને ખાતર 
એકાકી બની જવામાં; પોતાની શ્રદ્ધામાં એક્વાર 
ફેરી એકલા પડી જવામાં. 


જૈ 
- નાનાં ખાળકેને નિદ્રામાં પડેલાં જેઈ ને 
તે પહેલાં સૂતેલાં ફૂલ યાદ આવતાં; હવે થાકેલા 
મુસાફૂરા યાદ આવે છે; જાણે લાંખી સુસાક્રીને। 
થાડેો વખત માટે થાક ઉતારતાં હોય ! 


% જવનની આ ખૂખી-તમે કોઈ દિવસ 
નિહાળી છે ? - ગમે તે દછિકોણુથી તમે એને જૂઓ 
-પાગલની, પ્રેમીની, ફ્િલ્સૂફ્ની, ફકીરની, વેપારીની 
જે વિચારકની, એનો અ'તગ'ત રસ કેઈ દિવસ 
જૂનો થતો નથી; કોઈ દિવસ ખૂટતેો! પણુ નથી, 


પ 


[જલબખબિડ્ 


૪ શુદ્ધ સત્ય માટે નહિ-આપણા માની 
લીધેલા સત્ય માટે પણુ-આપણી જેટલી તેયારી 
દલીલ માટે હોય છે, તેટલી તૈયારી, સહન કરવા 
માઢે હોતી નથી. પરાજયતુ' સાચું કારણુ એ નિખ- 
ળતામાં જ રહેલ છે. 


સૈ માણુસ જીવનને સમજી શકયે। કહેવાય 
જે મૃત્યુના ભય તજે; અને છતાં જેણે મૃત્યુને 
ઈચ્છયું કોઈ દિવસ ન હોય; મૃત્યું માટે જેની 
તૈયારી હોય-છતાં જીવન મૃત્યુ ડરતાં વધારે મહાન 
છે એ શ્રદ્ધામાં જે લેશ પણુ ડગ્યો ન હોય; મૃત્યુનુ' સાન 
હોય, છતાં જીવનના રસ પ્રત્યે ઉદાસી ન હોય ! 


ક ધણા માણુસે। દલીલ કરવાની હંશિયારીમાં 
ખુદ્ધિ રહી છે એમ સમજે છે. ખરી વાત એ છે 
જે પોતે દલીલ કરવાની ખાતર જ કયાં ક્યાં દલીલે।માં 
ઉતરી પડે છે એ જાણી લેવામાં ખુદ્ધિ રહી છે. 


'₹ સમર્પણુ એ જીવનતુ' ઉત્ઝુછ્માં ઉત્કુણ 
સ્વરૂપ છે. એટલા માટે ચેદ્ધાએ જે માટે લડે છે 
તે માટે સ'તો દેહ સમપે છે. 


ડુ 


મિડ 


- જેણે પોાતાતુ' કામ શોધ્યું છે ને મેળવ્યું છે 

' મેણું વિજય મેળવી લીધો  ગણુાયઃ એ નિભ'ય અને 
' નિશ્ચિત ખની ગચે।. એની એ શેઉધધ ખોટી હોય 
' ત્તે પણુ એમાં શુમાવવાતુ' કાંઈ જ નથી. કારણુ કે 
અ'તે તો મહાન સવલ્યો પણુ થોડાં કે વધુ ખોટાં જ છે, 


ર સાણુસને જ્યારે માની લીધેલો ન્યાય 
મળતો! નથી ત્યારે થોડેવતસ અ'શે એ સામાને 
અન્યાય કરી બેસે છેઃ સાધુપુરુષો એવે વખતે પણુ 
સામાના દેછિબિડુથી જેવા યત્ન કરે છે, અને અન્યાય 
નહિ, પણુ અજ્ઞાન કયાં છે એ શૈ।ધી કાહે છે. આવી 
અનેક શે।ધોના સ્ાનદીપથી પોતાનો માગ" ઉજ્જવલ 
ને તેજસ્વી રાખવો એમાં જ સવ પ્રયત્નોને સાર 
રહ્યો છે; ક્ઢાચ એમાં જ પ્રયત્નનો સાચે! રસ 
પણુ રહ્યો છે. 


. સડાન બનવું છે કાં? - આ રહ્યો એને 
રહસ્ય મ'ત્ર. જેટલો વખત પરનિંદામાં જય છે 
તેટલે વખત સ્વત્વના વિકાસમાં જાય તો! મહત્તા 
ચરણુમાં લોટતી આવે. 


[જલબિડું 
૪ સાણુસના નિષ્જીવનમાં જણુાતે। સામાન્ય * 
વિવેક-જે અ'તરમાંથી જ આવતો હોય-તેો એ એની 
માનસિક પ્રક્રિયાના પડઘો હોઈ એને સાધુકોટીમાં 
મૂડ્વા માટે બસ છે; પણુ ઘણાખરા વિવેકનાં સ્વરૃપે। 
વ્યવહારથી નિયન્ત્રિત ખને છે; એ ભાગ્યે જ આંતરિક 
વિકાસ સૂચવનાર હોય છે. સાધુના ને સદ્ઝૃહેસ્થના 
વિવેકમાં જે અ'તર દેખાય છે - અને વિવેક વિવેકમાં 
પણુ જે અ'તર દેખાય છે - એ અ'દરના જીવનને 
પડછાયેા છે. 


ઝ તો।ફાનની પહેલાં અને તોફાનની પછી 
જેમ શાંતિ કુદરતી છે, તેમ શુદ્ધે કલ્યાણુકર ક્રિયા- 
ત્મકની પણુ આગળ અને પાછળ મોન અનિવાર્ય 
હોવું જેઈએ, એ વસ્તુ નેસગિક લાગે છે. 


૪ પ્રતિછા (-ઘણી વખત એમાં આગળ 
વધતાં અટકી ગયેલ જીવનનુ સુડડું' જ નથી દેખાતું ? 


ક સુશ્કેલીએ આવે છે, કે જેથી માણુસ 
જીવન ઘડી શકે. એ જીવનને માર્ગ રુંધવા માટે 
છેજ નહિ. 


જલખિટુ] 


%; માણુસ જ્યાં ઊભે હોય ત્યાંથી એને 
આગળ જવા પ્રેરે એ હરેક વસ્તુ-પછી ભીખારીનુ' 
ગીત હોય કે ચિત્રકારે વષોની મહેનતે તેયાર કરેલું 
ચિત્ર હોય-કલા છે. કલાનુ' સ્વરૂપ આટલુ બધું 
નિશ્ચિત અને સામાન્ય હોવા છતાં એને અસામાન્ય 
જેમ ગણીને જે ગૂઢ વાતાવરણુ એની આસપાસ 
ફેલાવવામાં આવે છે, એણે જ એને પણુ પદભ્રષ્ટ 
કેરીને જીવનમાંથી બહાર કાઢી છે. 


૪ બુદ્ધિ એ ઊચા પ્રકારનો સયમ છેઃ 
લાગણી વિરુદ્ધ ખુદ્ધિ એવી પરિસ્થિતિ ખરી રીતે છે જ 
નહિ, સ'યમ ભરેલી લાગણી-એને બુદ્ધિ કહી શકાય. 


% લે।કેષણા-એનેો મોહ એ વૃદ્ધાવસ્થાનુ' 
ચિન્હ છેઃ અશકિતનો એકરાર છે. 


. “અરેરે ! ક્મનશીખી !? લેકે! ઘણી 
વખત એમ બોલે છે, ને કે, એમણે બોલવું જેઈ એઃ 
' ણો ! બીન આવડત !? 


ન 


[જલંબિટુ 


ઝ; સુખ ? સ'તોષથી મળે છે એમ ઘણુ કહે 
છે, અને એ સ'તોષને મનની પરિસ્થિતિનુ' પરિણામ 
માને છે. કેટલાક તન મન ધન ત્રણેના સરખા 
મેળ વિના એને અશકય ગણે છે. ખરી વાત એ 
છે કે સુખ એ મન-ચિત્ત સર્વથી પર રહેનાર એક 
પ્રકારતુ' આધ્યાત્મિક સામથ્ય છે. જેનામાં કોઈઈપણુ 
પ્રકારની અદશ્ય ભાવના જન્મ લેતી નથી, એને એવું 
સામથ્ય મળતું નથી. 


- વાહ રે ! જુવાન, તું પણુ કોઈ અજખ 
નિરાશાવાદી લાગે છે. 


પ્રયત્નની સચ્ચાઈ તારે પડખે ઊભી છે, 
અને છતાં તું કહ્યા ફરે છે કે મારી પડખે કોઈ 
નથી, મારે પડખે કોઈ નથી. વાહ રે | 


% શ્રદ્ધાની અખ'ડ જ્યોત ખુદ્ધિના પુષ્કળ 
ખળતણુમાંથી પ્રગટે છે. એવી શ્રદ્ધા જન્મી છે એમ 
લાગે કે તરત કામ શરું કરી દેજે; તકની કે સાથની 
રાહુ નેતા નહિ, સારામાં સારી તક-અને સારામાં 
સારે સાથ-ખજ્લે શ્રદ્ધામાં રહ્યાં છે. 


૧૦ 


ર૪૩૨ 
જલખિદુ] 


-.૪ઇ જીવન અને પરિસ્થિતિ-એ સામૈ ઓછામાં 
એઈછી ફૂરિયાદો રજૂ કરનારો, એના વિશે સાચી 
સમજણુ સૈળવી શકે ખરે. 


% જવાં સુષી માણુસ એક્લે હાથે પોતાની 
ભાવનાને સાચવી રાખવાની તૈયારી ન ખતાવે, 
ત્યાં સુષ્રી એની ભાવનામાં તેજ આવે નહિ, કે 
સામથ્ય પ્રગષે નહિ, 


. જયાં સુધી માણસે એકાદ પ રા જ ય સહન 
કયો નથી, એકાદ હાર જેઈ નથી, ત્યાં સુષી એ 
પોતાને બાળકે માને એમાં જ એનુ ખરું વય ર્યું છે. 


. જીવાનોએ સમજવાની એક જ વાત છે, 
તેઓ વૃદ્ધ તો થતા નથી નાં ?--પોતતાના અતુભવમાં 
જ અત્યત આગ્રહ શાખનારા, પોતાની જ સવ 
વાતમાં ઊંડુ' મ'થન દેખનારા અને પોતાની શષ્તિ 
ઉપર સુસ્તાક રહી, ખીજી સવ શક્તિને ઉવેખનારા, 


૧૬ 


[જલબખબિટુ 
ઝ સ્વપ્નસેવી ઘણા થયા; કેઈ કે જ એ વિષે 
પશ્ચાત્તાપ કયો નહિ હાય. સ્વપ્નતટટા પણુ ઘણા 
થયા; પદ્ચાત્તાપથી નહિ તો! પરાજ્યથી એમણે 
માગ? ખહલ્યે.. સ્વપ્તશિલ્પી જ વિ ૨ લ હતાઃ દુનિયા 
એમણે ઘડી છે; જે સ્વપ્ન ઘડચુ' એ પાર ઉતાર્યું; 
એ પાર ન ઉતઝું તે એ વિષે અશ્રદ્ધા પ્રગટ 
ન કરીઃ એમણે અનેક વિજયોને ઈષા પ્રગટાવે એવું 
પરાજયનુ' સ્મિત કયું અને કહ્યુ સ્વપ્ન મહાન હતું 
અને જીવન છોડું હેતું; એ અસત્ય પણુ ન હતું 
અને વ્યર્થ પણુ ન હતું. 


૬ ફરિયાદ માણુસ રજૂ નથી કરતો-કાં 
અત્ય'ત આળસુ હોય છે માટે-અથવા અત્યત 
ઉદ્યોગી હોય છે માટે. 


૦ર શ્રદ્ધા એ આંધળુ બળ નથી; અ સેય હેશે, 


૧૨ 


જલખિદુ] 


૪ ધેમ*નો ઉપચેગગ છે, અને ગેરઉપયોગ 
પણુ છે. જવાખદારી, દુઃખ અને હદયને સ'તાપ-એ 
સધળાંને ભૂલવા માટે જ્યારે માણુસ ધમનો આશ્રય 
લેવા જાય છે, ત્યારે એણે મેળવેલો ધમ, શીશામાં 
ભરેલા દારૂ જેવો છે. એના નશામાં એ ઘણું ભૂલી 
શકે છે એટલે જ એને ઉપયોગ કહી શકાય, પણુ 
જવાખદારી, દુઃખ કે સ'તાપ-એમને ભૂલવા માટે 
નહિ, પણુ સમજવા માટે, જ્યારે માણુસ ધમ'ની શે।ધ 
કરે છે, ત્યારે એ જે મેળવે છે, તે ધર્મ હોઈ શકે. 


૪ શ્રદ્ધાના અશ પણુ રહેવા ન દે એટલી 
ખષ્રી આગમચેતી-ક્દાચ એ મતુષ્યના “ અહમ્‌? ને 
જ પડઘો હરે. 


. અરે !-આજે-છેક છેલ્લી ધડીએ-ખફહુજ 
મોડું થયુ ત્યાર્‌, આ ખખર પડી. વ્યર્થ ગુમાવેલા 
જીવનની વહી ગચેલી એક એક પળ, એક એક 
ખ'જર જેવી ખનીને હદયને ભૉંકી રહી છે. 


પહેલેથી એ ખખર પડી હોત. 


૧૩ 


[જલખિર 


પહેલેથી જીવનની આવી પળેનેો સાચ્ચો 
હિસ્ામ રાખી શફાયે। હોત, 


એ વખતે એમ લાગતું હેતું કે આ પળ તે 
ગઈ તે ગઈ, 


એ તે અન'તકાળમાં વિલીન થઈ ગઈ. એ 
વિષે વધુ વિચાર થાય તે પહેલાં ખીજી અનેક પળે। 
આવી પહાંચી-ને તે પણુ ચાલી ગઈ. 


પણુ આજે ખખર પડે છે કે ગુમાવેલી એ 
હરેક પળમાં અદશ્ય રીતે ખ'જરના ધા ભર્યા છે. 


૨ ! વહી ગચેલી એક એક પળ-અને એવી 
અન'ત પળે ! 


પણુ થોડીવાર પછી વિષાદને અ'તે આશાતુ' 
એક કિરણુ અ'તરમાં ઊગે છે. 


ખરી ગચેલા પાનતું' ખાતર જેમ વૃક્ષને 
નવયોવન આપવા માટે છે, તેમ વહી ગચેલી પળે।ની 
પશ્ચાત્તાપ ભરેલી સ્મૃતિ, જીવનને નવરસાયન આપવા 
માટે ફેમ નહિ હોય? 


૧૪ 


જલખિદુ] 


“એમાંથી નવો કેમ રચવાતુ'-નવે માર્ગ 
શેધવાનુ'-નવો વિકાસ મેળવવાનુ શકય ફેમ ન 
હોય ? 


' અને તો પછી એ વહી ગચેલી પળે! પણુ 
ખરી રીતે હેજી પણુ પોતાની જ છે નાં ? ' 


,/ ' મારે એકાંત નેઈએ છીએ કે આજે 
જીવનમાં મળેલી નિરાશા ઉપર હું જરાક વિચાર 
કેરી શકુ' ! ” 


એક અટ્ટહાંસ્ય-નિરાશાને હજારો ગાઉ ટ્ર 
ફેૅ'શી દેનારા એક અટ્ટહાસ્ય વડે-તેણુ ટકોરા જેવે 
જવાખ વાળ્યે!ઃ “ વિશ્વની સ'ક્લનામાં જ્યાં ભય'ડર 
ધરતીકપોાને - અને અમીવષ'ણ્ુ જીવનજલરાશિને 
સ્થાન છે, ત્યાં આવી એકાદ્ટ માસુલી નિરાશા ઉપર 
વિચાર સરખે। પણુ કરવો એ શું ખુદ્ધિને દ્રોહ નથી, 
કે વિચાર કરવા માટે એકાંતની જરુરિયાત જણાય 
છે?? 


૧૫ 


[જલખિ# 


ઝટ કોઈ પણુ કલાની ખરી ખૂખી આ છેઃ એમાં 
કલા ક્યાં છે, એવે સ્પષ્ટ અ'ગુલિનિદેશ તમે ન 
કરી શકે।. વાતાવરણુયાં ઓતપ્રોત થચેલછું તમારું 
માનસ એમાં સઘળે કલા જુએ, અને છતાં એને, 
એક અસુક જ સ્થાન પર નેઈ ન શકે, આતુ' 
નામ કલાને અપાથિવ વિજય. 


૪ દુનિયાનુ' સૌથી મોટામાં મોટું કરુણુ 
આશ્ચર્ય આ છેઃ માણુસ જેને માટે આમરણાંત પ્રયત્ન 
કર્યાજ કરે છે તે સુખ-કેવળ કાલ્ષનિક દૃશ*ન જ 
છે. અને એને માટે પ્રયત્ન અપ્રયત્ન કોઈ ચીજની 
જરુર નથી; જરુર હોય તે! કેવળ એની કાલ્પનિક 
રેખાઓ સમજવાની. 


૪ વ્યક્તિગત સુખ દુઃખ, મ'થને કે સ'વેદને 
મતુષ્યનેકાં પામર ખનાવે અથવા પાગલ બનાવે; 
યાંત્રિક ક્રિયાથી જીવતાં શીખવાડે અથવા 
આર્ષ્ષ'દેષ્ટિથી નેતાં શીખવાડે; પણેલા પ્રકારથી 
માનવ અ-માનવ ખને; બખીજાથી માનવે'દ્ર. 
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«૪ રે અ'ારી રાત્રિના તારાઓ ! તમારી 

એકાદ વાત તે! કરો. 

મૂ':ગા આવેો છે. મૂંગા નએ છે. ઊભા 
રહા છે પણુ મૂંગા. 

તમારા અ'તર'ગની એકાદ ક્યા તે! કેોકકે 
દિવસ્ર કહે. એટલું તે! કહો, કે આ રૃછિમાં કોણે 
કોણે તમને જેયા છે, ,.અથવા એમ કહે કે કોને 
તમે નનેયા છે? 

ભગવાન તથાગતે કપ્લવસ્તુ છોડયું ત્યારે 
તમારામાંનો કોણુ ખડભાગી એ ટલ્ય નવા થીોભ્યે। 
હતો? કાંઈકે તો કહે. 

કોઈ કે જવાબ રીધે!ઃ : અમારું આ હુતભાગ્ય 
છે; અને એ નિત્યનું છે. અ'ધારઘેરી રાત્રિમાં અમારા 
સિવાય બીન કોઈને અમે પ્રકાશ આપી શકતા નથી. 
નિત્ય પ્રકાશવા છતાં નિત્યતા અ'ધારાને અજવાળવાની 
અમારામાં શક્તિ નથી. અમારી આ અરાક્તિ જ 
અમને મૌન પળાવી રહી છે. 


ત્યારે તો અ'ધારી રાત્રિના તારાઓ! તમને 
પણુ વિશ્વકમની સ'ક્લનામાં કાંઈકે કરી જવામાં જ 
જીવનનું સાથક જણાય છે કાં? 
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77 જયારે ત્રણુ વસ્તુ નય-આશા ભય અને 
કામના-ત્યારે મતુષ્ય જે કાંઈ કરે, તે દરેક કામ 
એને વધારે ને વધારે ખળનાન બનાવે. 


૪ લાખો ર'ગથી ૨રગાયેલું આડાશ ચિત્રકાર 
ચિતરી રહ્યો હતો. અને પેલા તોફાની નાના બાળકે 
એના ૨ગોામાં પાણી રેડી દીધું. 

એના મનને એમ હતું કે આટલા બધા 
ર'ગોનું આકાશ આટલા ઓછા ર૨ગથી શી રીતે 
ચિતરાશે ? લાવને થોડુ પાણી રેડું' કે ઝટ ચિતરાઈ 
જાય. પછી એ મોટેથી હસી પડયેઃઃ “ હુવે ચિતરાશે 
હુવે ચિતરારી !? 

પણુ ર'ગો આકાશમાં રહ્યા-ચિત્રકારની 
પીછોમાંથી માત્ર આછું પાણી જ ટપકી રદ્યં. 

ચિત્રકારને જાણું રગ લેવાની સૂચના કરતે 
હોય તેમ તે બાળક નિરૌષ ભાવે, પોતાની ખુછ્લી 
છાતી પરનો ૨'ગનો ડાઘ ખતાવીને બોલ્યેઃઃ 
“જુઓ, ર'ગ આ રહ્યો, તમે એમાંથી લ્યો !' 
અને એ પોતાનું અકારણુ સ્મિત કરી રહો]. 

પણુ એ વાણી સાંભળતાં જ ચિત્રકારના 
હાથમાંથી પીછી નીચે જઈ પડી. 
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એના હાથમાં જાણે મૂડવાણી જન્મી હતીઃ 
“ખાળક શું કહે છે? ર'ગો ક્યાંથી લેવાના છે? 
આકાશમાંથી કે હૃદયમાંથી-? ? 


ક્ષમા એટલે વસ્તુસ્થિતિ સ'પૂર્ણ રીતે 
સમજવાની શક્તિ, 


૪ મહાન પળ વખતે પણુ સરવાળા 
ખાદખાકી કરનારાઓ જીવનનુ' અગાધ ઊ'ડાણુ માપી 
શકેજ નહિ. 


% જીવવું સૌને ગમે છે; જેઈને જીવવુ' 
કોઈને ગમતું નથી. કદાચ ઘણાને સાધ્ય પણ્‌ નથી. 


. હરેક પળનો હિસાખ કરનારે મનુષ્ય 
હરેક પાઈના હિસાબ કરનારા મનુષ્ય કરતાં ઘણે। 
વધારે આગળ છે; ખીજાની વૃત્તિમાં ગુપ્ત જ'તુત્વ 
રહ્યુ' છે; પહેલાની વૃત્તિમ!ં છાનું નરવીરત્વ. 


%₹ સડાન બનવું છે ?--આ રહ્યો એનો 
રહેસ્યમ'ત્ર. મહાન થનારાઓને દરેક દિવસનો નહિ, 
દરેક પળનો હિસાખ રાખવાનો હોય છે. 
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. જેમ આંકડા વિના શૂન્યની મહત્તા 
નથી તેમ કોઈ ધ્યેયને ન વરેલા એવા, માત્ર 
નિલે"પ રહેવા મથતા અ'તઃકરણુની પણુ કાંઈ 
મહત્તા નથી. 


₹ અશક્ત દેહની જીવનદોરી લ'ખાવવાની 
એષણા-માણુસે આખી જિઠ્ગીમાં એક પળ પણ્‌ 
સાચી રીતે જીવનધર્મ' જાણુવા પ્રયત્ન કર્યોઃ નથી 
--એનો એ નહેર એકરાર છે. 


.૪ અનામી કલાકારોએ કલાનું એક રહસ્ય 
તે પોતે અનામી રહીને ખતાવી દીધું છે. 
જે કલામાં ક્લાકાર પોતાની જાતને ભૂકી 
જતો નથી, તે કલા નથી. એવા અનામી ખતેલાને 
પછી નામ કયાં રહ્યુ'? કુદરતની જેમ એ સૌને 
માટે જીવે છે, નામ વિના જીવે છે, ને સદાને માટે 
જીવે છે. 


 જીવટ્ટે એક માયાળુ શખ્દ-વિવેક માટે 
બોાલાયલે। નહિ-હરકોઈ $૬ુઃખી અને દીનને, માનવ- 
માત્ર પાસેથી એટલી આશા રાખવાનો હક્ક છે. 
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૪ ટલી સહેલાઈથી માણુસ પોતાની 
ટચલી આંગળીના વેઢા પર અ'ગૂઠોે મૂકી શકે 
એટલી સહેલાઈથી એ છાતી ઠોકીને કહી શકે કે 
મારે પૃથ્વી પરથી જત્રાને હજી વાર છે, ત્યારે 
સમજવુ' કે એ નરમાંથી નરોત્તમ ખની ગયે છે, 
મૃત્યુ “છે' એમ માનવું એ ઘણાને માટે શક્ય 
છે; મૃત્યુ છે એમ “જાણવુ? એ પણુ કેટલાકને 
માટે શક્ય છે; પરતુ મૃત્યુ છે--૪તાં મારું “મીશન' 
પૂરું થયું નથી માટે મારા પૂરતું મૃત્યુ નથી, એમ 
શ્રદ્ધાથી કહેવુ, એ તે। કોઈકે વિરલ માણુસ માટે જ 
શક્ય છે. એ વિરલતા જ ખતાવે છે કે માનવીની 
વીરતા કૈટલું ઉત્કુછટ સ્તરૂપ ધારણુ કરી શકે. 


&* જે સ'વેદના જીવનને સોન્ટર્યદષિથી 
જોતાં શીખવાડે, એને કવિવાણીમાં “ ઊઊ્મિ? કહે 
છે. સૌન્દર્ય" એટલે સત્ય નહિ એમ એ વાણીમાંથી 
અશ્રષ નીકળે તો એ ઊમિ'લતા બને. સોૌન્દય* 
એજ સત્ય અને સામથ્ય' એમ એ વાણીમાંથી 
ધ્વનિ નીકળે તો એવી આષ*વાણીને પ્રેરણા કહે; 
ઊમિ ક્ષણિક છે; પ્રેરણા ચિરસ્થાયી છે. 
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. કોઈને અન્યાય ન આપતા--કદાચ ન્યાય 
આપવાની તક તમને જીવનભરમાં કૂરીવાર નહે 
મળે; પછી ભલે એ અન્યાય માત્ર એક કટુશખ્ટનો જ 
હોય; પણુ તમારા જીવનપૂરતો તો એ અન્યાય 
એ અન્યાય જ ખની રહેશે; અન્યાયમાં “ નાનો કે 
મોટો? એનું કશું જ મહત્ત્વ નથી. 


ઝ₹ તુ' ન્યાયાધીશ ન ખનતો એ કામ 
એક જ અતિસમથ*નું છે. ન્યાયાધીશ ખનતી વખતે 
હુંદયના એક છાના ખૂણાને તે' તપાસ્યેો। છે ? એ 
તપાસીશ તો જણાશે કે તુ' પણુ ન્યાય નથી 
ઈચ્છતો-દયા-ક્ષમાં ઈચ્છે છે. હરેક દેોષિતતું દિલ 
પણુ એ જ ઈચ્છી રહ્યું છે. 

૪ જેણે કેવળ બગીચા નયા છે, તેનાથી 
ડંઠાની મહત્તા નહે સમજાય; એકલું સહન ડરવાની 
અને છતાં અણુનમ ને અડગ રહેવાની; અનેકોના 
ઉપહાસને પી જવાની; આશા ન હોય છતાં 
નિરાશાથી વ્યગ્ર ન બનવાની. 


7 જીવનનો અ'ત-એમાં મૃત્યુ નથી; પ્રયત્નનો 
અ'ત,.. એમાં મૃત્યુ છે. 
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૪ઇ “દેખાઈ એ ખીનઆવડતનો જ એક 
પ્રકાર છે. 


જ લેખકના અ'તર'ગમાંથી જન્મતી કાવ્યમય 
વાણી એને તમે ઊમિ'લતા ડહેો છે ? 
ત્યારે તે તમારામાં 'પૃથ્ત્રીની જડતા છે; 
અને એની સરસતા નથ્રી. 


. સરજનહારને કવિતા કરવાનું મન થયું, 
, ** અને એણે સ્રીત્વ સરજ્યું. 


ક સે' માત્ર એ દશ્ય જેયું ન હોત. 

હું સુખી હતે. સ'તોષી હતે।. સવારે ઊઠંતે1; 
બપોરે જમતે; સાંજે કફ્રતો; રાત્રે સૂઈ જતો, એમ 
ને એમ વર્ષા ચાલ્યાં ગયાં, થોડાં વધુ ચાલ્યાં જાત, 

મે માત્ર એ ટસ્ય નેયું ન હોત. 

નિમ'ળ સાંજ હતી. આકાશ ચોખ્ખુ હતુ. 
ઢરિયો। શાંત હતે।. ભૂરા નિરભ્ર આકાશની સ્પર્ઢ્ા 
કરતાં એનાં પાણી ધીમી લહરીના તાનમાં નાચી 
રહ્યાં હતાં. ટૂર-ટ્રર ક્ષિતિજ ઉપર એક નાનુંસરખુ' 
હાડકું દૈખાતુ' હતુ. 
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[જલખિટ 

આકાશમાં ઉગતી બીજકલા જેવુ' એ મનોરમ 

લાગતું હતુ. હું' એ સોહેનદશ'ન અનુભવી રહ્યો 
ડુતે।, 

હોડકુ' દરિયાના તર'ગે ડોલી રહ્યુ હતુ. 

પણુ એમાં પેલો માછીમાર અતે તેની પત્ની 
જીવનસ'ત્રામમાંથી પાછાં ફેરી રહ્યાં હતાં. 

એ તો ટીક, એ હાડકાને એનો નાનો છેોકરે 
ડુલેસાં મારી રહ્યો હતે. 

એ દશ્ય મેં ન જેયું હોત. 

એ હોડકુ, દરિયો, કુદરત, માછીમાર, એની 
સ્રી અને છોકરો કેોઈપણુ સુંદર ચિત્રનિર્માણુમાં 
કેવાં સાચ્ચાં સ્વરૂપે શેભી શકે તેવાં યતાં ર અને 
જીવનની ગમે તે પળને, ગમે તે સમયમાં, કેટલું 
મધું કહી શકે તેમ હતાં ? 

અને અમે-દરિયાકાંઠાના સહેલાણીઓ ? 

૪ ચારિત્ર વિના ખીજી કોઈ પણુ વસ્તુ 
શકિતને ચિર'જીવ તત્ત્વ આપી શકૈજ નહિ. ચારિત્ર 
વિના શકિત સ'ભવે નહે; દેખાય ખરી. દેખાવ 
એ વસ્તુ નથી; વસ્તુનો આભાસ છે. 


૨૪ 


જલ બિટ] 


૬ પેલી ગરીખી-ખુલ્લે શરીર કકડતી ઠ'ડીમાં 
પડી રહેનારી, ટુકડા વીણી જીવન નભાવનારી, 
એડઠજૂઠેપર જીવનારી-એટલી ભયકર નથી, એટલી 
નુકસાનકારક પણુ નથી, જેટલી વિચારની ગરીબી 
છે; આ ખીના પ્રકારની ગરીબી બહારનાં સાધનામાંથી 
જન્મનારી નહિ પણુ અ'દરના રશેગથી જન્મનારી 
છે; એને તમે મોહક ગરીબી કહી શકો; પૅલા 
પ્રકારની ગરીબીમાં ગરીબને એમાંથી છટવાની 
ઈચ્છા છે; બીજા પ્રકારમાં એ ગરીબી જ એનો 
સોહુ-છે. એમાંત્રી એને છૂટવાની ઈચ્છા નથી; કારણુ 
કે એ ગરીબીનું એને ભાન પણુ નથી. આ ગરીબી- 
[વિચારની ગરીખી-ભય'કર છે; અને ઘણુામાં એ 
હિય છે, એ વધુ ભય'કર છે. 


છ... 


.૪ જયાં જ્યાં ઇતિહાસે એમ લગ્યું છે કે 
“શકિત અદ્દભુત હતી,? ત્યાં ત્યાં આમ લખવુ' 
નેઈતું' હતુ કે “ એચ્છિક ત્યાગ પણુ અદ્દભુત હતો. ' 


“ સસ્તા બનેલા શખ્દ્દે,, સસ્તા બનલા 
સિક્કાની પેઠે, માણુસને વપરાશમાં સ્વચ્છ'દી બનાવે 
છે; કાર્યશક્તિમાં ગરીબ. 


૧૫ 


[જલ બિટ 


-'પરનિંદાની વાત -ખરજવા જેવી છે. જેમ 
વધારે ખણ્‌ુ। તેમ વધારે રસ આવે; અને વધારે રસ 
આવે તેમ વધારે વિકૃત બને. 


57 સુખ અને દુઃખ અસર ન કરે, એવી 
સ્થિતિ, માણુસ જડત્વને કેળવીને પણુ પ્રાત કરી શકે; 
એટલે એ ખનજ્ઞે સ્થિતિથી પર રહેવાના પ્રયત્નનું 
ખરું રહસ્ય આ છે કે, જે ધ્યેયને મત્ુષ્ય વળગ્યે 
છે, એમાં દુઃખ કે સુખથી એ વિચલિત ન થાય. 
તે। એનામાં ધ્યેયપ્રાત્તિ માટેતું નવુ' સામથ્ય આવે. 
કોઈપણુ જાતના ધ્યેય વિના કેવળ સુખ કે દુઃખથી 
વિચલિત ન થવુ એમાં ખાસ આંતરિક વિકાસ 
નથી; એ શારીરિક વ્યાયામ જરૂર હોઈ શકે. 
ઘણાં વૃક્ષા અને પવ'તે--ભાગ્ચે જ ચલાયમાન થાય છે 
જડત્વની એ વધારેમાં વધારે નિશાની હોઈ શકે, 
જી જ્યારે સુખડુઃખ માણુસને સ્પશે" નહિં; પણુ 
કોઈ મહાધ્યેયને માટે જ્યારે મનુષ્ય એ અવસ્થા 
જેળવે-પ્રયત્નપૂર્વક કેળવે-ત્યારે જ એ અવસ્થામાં 
અથ્* મળે છે. અને એમાં રહેલું નવુ' શન અને 
અદ્દભુત સામથ્ય પ્રગટ થાય છે. 


૨૬ 
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ઝૈ સને તો એમાં રહેલી મહાન કરુણુતાએ 
વારવાર સચેત કર્યો છે. 


જીવનમાં ડરુણુતા ઘણા પ્રકારની હોય છે; 
અનાથતા આંસુની. અર્ાનીતા રુદનની. જ્ઞાનના 
ગર્વની, નેતિક પતનની, આદશમાં સગ્રવડષર્મની. 
સ્ત્રપ્તદણાના સ્વપ્તભ'ગની. અને એવી અનેક. 


પણુ સોથી મહાન કરુણુતા તો આ પરિસ્થિતિમાં 
રહી છે. 


માનવરેહુ હોવે, શ્રેષ્ઠ સાધને હોવાં, અને 
વિચારતું દારિદ્રય હોવું, 


એ અવસ્્રા માનવજીવનની સૌથી વધારે 
ભયકર કરુણુઅવસ્થા છે. 


એમાં જાગૃતિને અવકાશ નથી, મહત્ત્વા- 
કાંક્ષાને સ્થાન નથી, પ્રયત્ન કરવાની ઈચ્છાને પણુ 
જગ્યા નથી. 


પોતાના વિચારદારિદ્રયમાં પોતે મગ્ન રહેવું. 
મનુષ્યત્વનું એ છેલ્લામાં છેલ્લું ને નીચેમાં નીચેતું 
રૂપ હોઇ શફે. 


૧૭ 


[જલ બિદુ 


મતે લો જીતરતમાં એના કેરતાં વધારે ડરુણુ 
ખીનું કાંઈજ લાગ્યું નથી, સાધન હોય પણુ સિદ્ધાંત 
ન હોય; વેભવ હોય પણુ વિચાર ન હોય; સમૃદ્ધિ 
હોય પણુ કલ્પના ન હોય; એ અવસ્થાથી વધારે 
કુરુમુ અવસ્થા કોઈ નશ્રી, 


શ્રેયસ ને પ્રેયસૂનો મહાપ્રશ્ન એ પણુ એક 
રીતે આ જ પ્રશ્ન નથી ? 


સિદ્ધાંત ન હોય, કલ્પના ન હોય, દણષિ ન 
હોય ત્યારે સમૃદ્ધિ જ મતુષ્યને કેવો નિર્માલ્ય કરી 
મૂકે છે! એ નિર્માલ્યતાની કરુણાજનક દશાને 
ઝ્ુકાબલે ખીજી કરુણુ દશાઓ તો આન'દરૂપ 
કહી શકાય. 


ત સદ્ગુણુનું સ્વરૂપ સમજવાનો જેટલી 
જરૂર છે, એના કરતાં પણુ વધારે જરૂર દુગુ'ણુના 
અભ્યાસની છેઃ ઘણી વખત માણુસને પોતાનામાં 
કોઈ દુગુ'ભુના અસ્તિત્વનો ખ્યાલ પણુ હોતે। નથી. 
અને છતાં એના એ રુ યુને લીધે જ એવું સ'સાર- 
ચકર વિષમ રીતે ચાલતું હોય છે. 


૨૮ 


જલખિટુ] 


.૪ જીવનના હરકોઈ પ્રશ્નને માટે-હરકોઈ 
પ્રશ્નના સાચા ઉકેલને માટે-જત ગાળી નાખવાની 
માણુસની તેયારી ન હોય તે બહેતર છે કે શ 
ફોઈ પ્રશ્નને છેડે જ નહિ; પ્રશ્નને ન છેડવામાં કોઈ 
જાતની નામોશી નથો; પણુ છેડયા પછી એ પ્રશ્નનો 
ઉકેલ ન લાવવામાં મનુષ્યત્વની સપણ હાર રહો છે. 
અને એ હારનું નામ મૃત્યુ. સાકેટીસે કે ગેલીલી- 
ઓએ-પ્રક્ષ ન છેડયે! હોત તે! કાંઈ વાંધો ન હેતે. 
પણુ આવે વિશ્વરહુસ્યનો મહાન પ્રશ્ન ઉપાડયે।, 
પછી તે। એની કિમ્મત ચૂકવ્યેજ છુટકો. અને 
જીવનના મહાપ્રશ્નોની કિમ્મત ઘણી વખત મૃત્યુથી 
લેશ પણુ ઓછી અ'કાતી નથી. 

૪ ત્યારે જ મને લાગ્યું હેતું કે અરેરે ! 
એ પુરુષને બિચારાને પોતાનું જીવન જ નથી ૨હ્યુ*. 

એ ઊઠે ત્યારે ખિજમતદારોા હાજર હોય; 
ઊભે થાય ત્યાં હુજુરી હાજર હોય; બેસે ત્યા 
સેકેટરી ઊભે હોય; એ હાલે ત્યાં હૅથિયારબ'ધ 
સિપાઈ હાય; એ બોલે ત્યાં બહુરૂપી ખડા હોય. 

એ કોઇ દિવસ એકલે! નહિ. એને દિવસ ઊગવાની 

ખખર નહિ. દિવસ આથમવાતું એને ભાન નહિ. 


૨૯ 
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એને છેલ્ત્રી ઘડી આવે ત્યારે જ ખખર પડે 
કે આ દુનિયા પણુ છેડવી તે પડે જ. 

એને કોઈ વાત ડરે નહિ કે મૃત્યુ જેવું કાંઈ 
છે; એને કોઈ વાત ફરે નહિ કે જીવન જીવવા 
માટે છે; એને ફોઈ સુજાડે નહિ કે સાધનોનો 
ઉપયચેઃગ હૈઈ શકે. 

જવનની આવી અનાથ કરુણુતામાં રસળતા 
આદમીઓને લોકો સમૃદ્ધિવાન કહીને શા માટે 
એમની મશ્કરી કરતા હરે ? 


% ન્યાય (-હા હા, જે માત્ર બે જણા પાસે જ 
છે. એક સ'ન્યાસી-સાધુ પાસે; એણે વિશ્વસાં જીવન 
કુમ જાણ્યો! છે માટે. ખીજ પાગલ-તપ્રેમી પાસે; એણે 
વિશ્વપ્રેમ અતુભવ્યો છે માટે, 


૪ જે કોઈકે ઘડીએ પણુ જૂનું લાગે તે 
સત્ય નહિ; સત્યનો આભાસ હોઈ શકે. સત્યમાંથી 
સૌન્દ્રય*ની માફે્‌ક નિત્ય નિત્ય નવીન અથ* નીકળે; 
ગમે તેવા જમાનાને ઘડવાનું અને ફોરવાનું એનામાં 
ખળ હોય. 


જલખિટુ] 


* પરમ સભના ઉપાસકો ! નાસોાનિશાનથી 
ટળી જવાની તમારી તમન્ઞા જ તમને દોરશે; 
ખીજા કોઈની આશા રાખતા નહિ; તમારા માર્ગની 
શકા કરતા નહિ; એમાં વિજય નહિ મળે એવી 
અશ્રદ્ધા સેવતા નહિ, 


. ગમે તેવો નાનામાં નાનો પણુ સુંદર 
વિચાર જેવો જીવનમાં ઊતરે કૈ તરત જ જીવનતું 
રહસ્ય બતાવવાનું સામથ્ય એનામાં આવે છે; ભક્ત- 
જનો એને ઈશ્વરી કૃપા કહે; કવિઓ ક્રાન્તદશન 
ગણે; સ્તાનીએ તિમિરછેદન માને; આગળ વધવાની 
લેશ પણુ ઇશ્છા કરનારને, સાહાય્યરૂપ થવાતું, 
સ્વય'નિમિ'ત અદશ્ય પણુ અદ્ભુત સત્ય, વિશ્વકેમમાં 
નિત્ય હાજર હોય છે. એ જ વેદનું ત્રત છે. એ 
પુરાણુનું અવતરણુ છે. એ ઇતિહાસતું તત્ત્વત્ઞાન છે. 
એનેજ જીવનમાં સ્કુરણા કહે છે, 


*₹ ડેહાપણુ ?- એ એક એવું ખ'જર છે કે જે 
યૌવનને હલુ છે. અને અસામાન્યને સામાન્ય બનાવે 
છે. એ જાતે મેળવાય તો! જાતને તારે; પણુ ખીજ 
આપે તે લેનાર - દેનાર ખજ્ઞેને ડૂખાડે. 


3% 


[જલખિફટુ 


. જે કિયા - કામને અ'તે માનવને થાક 
ચડે-એ કામ અને એવી રીતે કામ કરાવવાની 
રીત - એ બતજ્ઞે ન્યાં સુધી તાશ ન પામે ત્યાં 
સુધી માનવ છે એના કરતાં વધારે ને વધારે 
નિર્માલ્ય થતે। જશે; એટલે ક્રિયાશક્તિમાં ભાવના 
ન સ'ભવે એમ માનનારા; અને ભાવના તથા 
ક્રિયાને હજરો માશલિનું અ'તર છે એમ સમજનારે. 


7₹ કેટલાંક મનુષ્યો એટલાં બધાં અશક્ત 
હેય છે કે સાદામાં સારી વાતમાં પણ્‌ ક્ષમા 
આપવાનું એમની શક્તિ ખહાર હોય છે, 


- સ'્યા નિહાળીને મને જીવનનો અ'ત 
ભાગ નજરે ચડે છે; શું એ પણુ આવે! ઉદાસી 
અધ અ'ધારઘેરો, એકાકી, ઝડપથી વહો જતારા 
હશે ?--સાંધ્યર'ગોમાં છૂપાયલુ' પેલું' ચિત્રદર્શન, 
એની જીવનની પળે ગણતાં, કેટલું હંદયવિદ્ટારક 
લાગે છે? શું વસ્તુ સુંદર હોય-અને જેટલી વધારે 
સુંદર હાય એટલી વધારે ફરૃણ બનવા માટે જ 
એમ ? 


૩૨ 


૪ લખકિટિ] 
જ જલપાધ નજેથા પછી મને માનવ- 


જીવનની શક્યતાઓ ત્િષે શ'કા નથી; એની અન'તતા 
વિષે શ્રદ્ધા નથી. 


- તીર ખ'ટ્ક તે।પથી સામ્રાજ્યો એટલું 
હસતાં નથી, જેટલું વિચાર કરીને વિચારને વરેલા 
નવજુવાનોથી ડરે છે. સમપણુધમં સમજનાર 
જકા$ રખડું નવજીવાનતું ભટકતું હાડઝુ'-હેજારે 
તોપ ગોળા કરતાં એમાં વધારે અગ્નિ ભયો છે. 


જ ઢીકાએા ? એમના કરતાં વધુ સસ્તું 
દુનિયામાં શું છે? અને એમના ડરતાં વધુ તીઠ્ષ્ણુ 
પણુ શું છે (-અને છતાં ઓછામાં ઓછી અસર 
કરનારું પણુ એમના જેવું બીજી ક્ષણિક શું છે ? 


- વત્ત*માનપત્રોને-તમે વ્યસન તરીકે 
સ્વીકારો છે કે વિચારપ્રેરક ખળ તરીકે, એ ઉપરથી 
એમનો અને તમારા જીવનનો સ'બ'ધ નરો થશે. 
બ્યસન તરીકે સ્વીકારેલી કોઈ પણુ વસ્તુ કાંઈ જ 
શમાપી શકે નહિ; એ ક્રિયાખળ ખેચી લે, યે 
અટકાવે; અને ત્તાનખળ રૂંધે. 


૩૩ 


[જલબિડુ 


5 આપણી ખરી ગરીબી આ છેઃ બીજાને 
સુધારવા માટે આપણે ઘણામાં ઘણે પ્રયત્ન કરીએ 
છીએ; જાતને સુધારવા માટે થોડામાં થોડો. 


- નીતિ-સત્ય-સૌન્દય'-પમ' એ ચઘળા 
શખ્દોમાં એક કાલાતીત અથ વસી રહ્યો છે; કાલ 
સરચૌદાથી એનાં અનેક સ્વરૂપો! દેખાય, છતાં એ 
કાલાતીત અથ*ને શોધી કાઢવે।, એમાં જીવનની કલા 
રહી છે. 


% વિચાર-ભાવના એ ક્રિયાશક્તિનું બીજ છે 
એમ માનવાને ખદલે ભાવના અને ક્રિયાશષક્તિ 
બજ્ઞે જુદાં જુદાં બળ છે એમ માનવાથી માણુસ 
અનજ્ઞેમાંથી એકેને સાચી રીતે સમજી શ૩સ્તે 
નથી. ભાવનાતું સ'પૂર્ણ સ્વરૂપ સમજવાને ક્રિયા 
અનિવાચ' છે. ક્રિયાનું સ'પૂ્ણુ જ્ઞાન મેળવવાને 
શાવના અનિવાય* છે. 


- ટીકાઓ - ઘણી વખત તે! વસ્તુસ્થિતિ 
પ્રગટ કેરવાને બદલે-ટીકાકારની પોતાની મર્યાદા 
પ્રગટ કરે છે. 


ર૪ 


#લખકિ્દિ] 


% સમાજની અપૂણૂંતા વિષે નહિ, પોતાની 
અપૂણુ'તા વિષે વિચાર કરનારો માણુસ, કોઈકે 
દિવસ સમાજની અપૂણુંતા ટ્ર૨ કરવાનું સ્રામર્થ્યા 
સેળવી શકે ખરે. 


- માત્ર આકૃતિ એ પુરુષત્વ કે ઔત્વ 
અન્નેમાંથી એકેની સૂચક નથીઃ અ'દર રહેલું સત્ત્વ એ 
આકારને અથ આપે છે; અથ વિનાનો કેવળ આકાર 
સમ તે। દેહી વિનાના દેડું જેવો ગણાવો નઈ એ. 


5 જીવન કરતાં પણુ વધારે સુંદર લાગે એવું 
અસમાન્ય મૃત્યું મેળવવા માટે-માણુસે કેટલાં ખધાં 
સૃત્ુની સાચી પિછાન કરી લેવાની હોય છે? 


. સાણુસ વિષે બે પ્રશ્નો સોથી વધારે 
અગત્યના લેખાવા જેઈ એઃ શું કરવાનું એને માટે શકય 
જછે-અને એ શું કરે છે ? શક્યતા અને સિદ્ધિ એ બે” 
શખ્રોની વચ્ચે લાખ્ખો માણુસો।નાં છિન્નભિન્ન થયેલાં 
જીવન પડયાં છે. શક્યતાને વરેલા અસ'ખ્યો-અને 
સિદ્ધિ પામેલા ખડું જ અલ્પ સ'ખ્યો - સ'સારતું 
શોન્દયષ અને ડરુણા ખન્ને એમાં રહેલાં છે, 


ગ્રપ 


[જલ ખિ ટુ: 


”₹ લિસ્તાનની ઝીણામાં ઝીણી તપાસને સો. 
હસ્તા સેોનનાં જેવો ટકોરાઅ'ધ જ્વાખ વાળી શકેઃ . 
એ સાણુસ પોતાને તત્ત્વસ્ઞાની, ફિલસૂફ કે ધમવાન 
ગણે એમાં ખજ્ઞેની સાચી મહત્તા છે, વિજ્ઞાનની: 
અને તત્ત્વસ્રાનની. 


.૪ આ એક કૂટ પ્રશ્ન છેઃ યાગ વડે શક્તિ 
આવે છે કે શક્તિ હોય ત્યારે જ ત્યાગ થાય છે?' 


7 ભ્નગગવાન તથાગતે સામાન્ય મનુષ્યમાં: 
રહેલી મહેત્તાને આળખવાનો સદરો! આપ્યો. પણુઃ 
અસામાન્ય તથાગતમાં રહેલી મહત્તાને પૂજતારા 
સામાન્ય મતુષ્યને ભૂલી ગયા. હૅરકોઈ પમ*માં' 
સદરો ભૂલાય છે ને વ્યક્તિ પૂજાય છે, ત્યારે. 
યમાંથી પ્રાણુ પરવારી નય છે. 


૪ ગેમ-એની આડફરામાં આકરી કસે।ટી અઃ. 
છે. ગમે તેવા ઝઝાવાતમાં એની આસ્થા ડગે નહેઃઃ 
વિરુતિ પામે નહિ: એમાંથી પાસુ પસાર શષ જવાની. 
આશા મરણુ પાસે નહિ. ન જી 


૩૬ 


#લખિટુ] 


પર અસ'તુછણ ૬'પતી-માનવજાતનો મોટામાં 
મોટો દ્રોહ આ પશ્િસ્થિતિમાં ગણુવાને ખદલે-- 
ઘણા લૂટ - ખૂન -ચોરી એમાં એ દ્રોહ જૂએ છે. 
જેમ લાંબા અને મૉંઘા બનતા ન્યાયનું ખાળક લાંચ 
છે-તેમ અસ'તુષ્ટ અને અજ્ઞાન લસનાં આ સઘળાં 
આળકો છે, પણુ માણુસને ફળ નેવાની અને ખીજને 
ઉપેક્ષવાની ટેવ છે. 


૪ વાસ્તવિક અને કાલ્પનિક--કલાને નાસે 
પ્રગટ કરેલા એ ખનજ્ઞે ભેદ--ે એક અભેદ રેષા 
પર મળે છે ત્યાં કલા છે. કેવળ વાસ્તવિક એવું 
દુનિયામાં કાંઈ નથી. કેવળ કાલ્પનિક એવું પણુ 
દુનિયામાં કાંઈ નથી. વાસ્તવિક દશનતું અ'તર 
જોવા માટે કલ્પનાનો ઉપચોગ છે. કાલ્પનિક 
દશ'નને "પૃથ્વી ઉપર ઉતારવા માટે વાસ્તવિક 
પરિસ્થિતિ અનિવાય છે. કેવળ લધુકલાના-લઘુ 
આદમીઓની વણાટમાં બેમાંથી એકનું જ મહત્ત્વ 
સ્વીકારેલું જણાય છે. એવી લઘુકલા--કાં તો પોતાના 
જમાનાનું આબેહૂબ ચિત્ર રજુ કરી પોતાના જમાનામાં 
જ મરણુ પાસે છે. અથવા બીજા જમાનામાં જીવે 
છે તો સન્માન મેળવી શક્તી નથી. 


ગે 


[જલ ખબિફુઃ 


% ૨ ! પાનખર ત્રક્તુ આવી પહોંચી અને 
નીલાંછમ વૃક્ષે! ડું'ઠાં જેવાં બનીને ઊભાં રહ્યાં. 
પાનને ખરતાં નઈ ને જીવન ક્ષણિક છે એ 
વિચારે મન વ્યગ્ર નથીખન્યું; પણુ પાનનો ઉપચેગ 
સાટે અ'ત છે એવો આ જીવનનો પણુ કોઇ હેતુ 
જટે અ'ત હોય ! 


-. એક વખત તમારી મહત્તાકાંક્ષા જગાડો 
-પછી તમારે ઊ'ચામાં ઊચા સ્થળની એકલતા 
સાટે-અથવા તો નીચામાં નીચા પતન માટે 


તેયાર રહેવું. 


ક કેટલાક ચહેરા એવા સુંદર હેય છે કે 
એ ન્નેવા કરતાં ન નેવામાં વધારે અસ'સ્કારિતા 
રહી હોય એમ લાગે છે; નેવા કરતાં ન નેવામાં 
વધારે જડતા દેખાય છે; વધારે નેતિક પતન પણુ. 


. અરે |! ખાળપણુ ગુમાવ્યા પછી, અસ'ખ્ય. _ 
મતુષ્યો, એંક સાચા આંસુ માટે-એક સાચા વિચાર 
સાટે-એક જ સાચી કલ્પના માટે-કેટલુ' ઝુરે છેઃ 
અને કેટલુ મથે છે. 


૨૮ 


જલખળિ$ુ] 


57 લ્રાગણીથી ૨'ગાચેલી નહિ, ખુદ્ધિવાદથી 
ઝુ'ઠિત નહિ, સ્વાથ્થી પ્રેરાચેલી નહિ, આવેગથી 
આવેલી નહિ-એવી સુંદરવાણી જીવન વિષે ઘણામાં 
ઘણું ચિંતન કર્યું હોય એવા પુરુષ પાસેથી જ મળે 
છે: એ વાણી એટલી સૂત્રાતટ્મમ હેય છે કે એને 
લગભગ મોન વાણી કહી શકાય; અને છતાં એમાં 
સમજનાર માટે કહેવાતું કાંઈ પણુ રહી જતું નથી. 


૪ ફંલને ભૂદ્યી જનારી પ્રજા ડવિતાને 
તજી દેનારી પ્રજાની પેઠે ખડુ થોડા વખતમાં 
જ'ગલી ખની નાય છેઃ સામથ્ય* કે શક્તિની દણિએ 
નહિ; એના માનસના ઘડતરની દછિએ. એવી પ્રજા 
તે। વખતે, માતાએ ખાળપણુમાં લીધેલ સ'ભાળને 
પણુ, રૂપિયા આના પાઈના માપથી માપવા બેસે 
તે! નવાઈ નહિ. 


* ગુમાવેલી પળે અને ક્રિયામાં મૂકવા 
" પ્રયત્ન ન કરેલા શુદ્ધ વિચારેો-એ ખતન્ઞે મળીને, 
ન સમજાય તેવી રીતે જીવનને નીચે ને નીચે 
દોરી જાય છે. 


રદ 


[જલખિ ડુ 


.૪ જે પહેરેલાં જ વસે, સાદ પડતાં યુદ્ધ- 
ભૂમિ તરફ ચાલી નીકન્યા-અને જે પહેરેલાં જ 
વસ્રે સાઠ સ'ભળાતાં ત્યાગભૃમિ પ્રતિ પ્રયાણુ કરી 
ગયા-એ ચેદ્ધાએ અને ચોગીઓ-સૈનિકો અને 
સ'નયાસીએ-ક્રિયા શક્તિની આટલી ખધી જુદાઈ 
દેખાતા છતાં-એક જ માનસની સુંદર પ્રતિચ્છાયાઝા 
છે ! વિશ્વ રળિયામણું છે-એના ઘણા કારણોમાં 
સક આ પણુ છે કે, એના અ'તર વ્યવહોારમાંનો 
હેરકોઈ મા્ગ'-જે સાચે! હોય તે.-એક જ ધ્યેય 
પ્રતિ દોરી જય છે, 


%₹ બીના શું ૩૨ છે એ દલીલ જ્યારેનાશ 
પામે ત્યારે પોતે શું કરવું એેઈએ એ જ્તાન-ઉદ્ય પાસે. 


૪ કાલની જરુરિયાતની ચિંતા ન રહે 
એવેો આળસુ વેભવ મને મળે-સે' કોઈ દિવસ 
એમ ઈચ્છયું નથી; 

મે' એવી હાડથીજતી ગરીબી પણુ ઈચ્છી 
નથી કે, જે ગરીબી દરરોજની . જરુરીયાતોનીઃ 


ચિંતામાં ચિતત અને આરશામની એક પષળ પણ: 
રહેવા ન દે. 


જ.શબિ($] 


મે' તો આઢલુ' જ ઈચ્છયું છે કે અનેજ 
સુશ્કેલીએ ભરેલા જીવનમાં પણુ ફેલની સુંદરતા 
“જોઈ શકવાની મારી શક્તિ કાયમ રહે; કોઈ વૃક્ષની 
શીતળ છાયા નીચે એકાદ કાવ્ય વાંચવાની રસ- 
“વૃત્તિ રહ્યા ડરે; કોઈ ચાંઢની રાતે જલતર'ગોા જેવાની 
આંતરવૃત્તિ નાશ ન પાસે. 


--અને એક ભયકર ફર મશ્કરી ભરેલા સોટા 
'હો।સ્યથી એનો જવાખ મળે છે. 

જે જીવનસ'ગ્રામ તું જૂએ છે તે, અને જે 
ચાંદની કમલ અને રજની તું જૂએ છે તે, એ 
બજ્ઞે વચ્ચેનો સર્વ સામાન્‍ય સ'સ્કુતિસ'બ'ધ તું 
શેષ્રી શકે નહિ, ત્યાં સુધી આવો આરામ સાચી 
રીતે તને ન મળે; જે આળસુ વેભવ--અને જે હોડ- 
'શીજતી ગરીખી તું ઈચ્છતો નથી, એ ખન્ઞેની વચ્ચેની 
અવસ્થા, એ ન્યાં સુષ્ી સોની અવસ્થા ન ખની રહે 
«ત્યાં સુધી તને કે કોઈ ને સાચા આન'દ, દશન પણુ 
'ન આપે. વસ્તુસ્થિતિની ઉપેક્ષાથી કોઇને કોઈ દિવસ 
ખરી શાંતિ મળી નથી. અને મળી શકે નહિ. 
'ઉપેક્ષા વિના રસ્તે શેઈધધવો રહ્યો. આવેગ વિના 
સાગ' સેળવવેા રહ્યો, એ વિના તું જે કાંઈ આરાસ 


૪૧ 


[જલખળિડુ 


મેળવશે એમાં એક સૂંગી આત્તવેદતા હેસેશાં 
હોજર રહેશેઃ “ આ તસે ભોગવે છે પણુ-અસે- 
અસે-અમારું શુ ?? 


* કેટલાક માણુસો વૈભવથી ભડકે છેઃ જાણે 
કે એમાં સઘળાં પાપ હોય. વધારેમાં વધારે 
કરકસરથી ઉપચે।ગ કરવા માટે જે માણુસ વૈભવશાળી 
અને છે તે સામાજિક શક્તિ રૂપે ગણાવો જેઈએ. 
બરીજાગ્મે જે વિલાસમાં વેડફી નાખ્યું હોત-તે એણે 
ઝુનેહથી પોતાને ત્યાં લાવી, એને સારામાં સારો 
ઉપચે।ગ કર્ચ. એટલે જ ભગવાન તથાગતે કહ્યું છેઃ 
કાંઈ પાસે ન રાખનારો ભિખ્ખુ પણુ હેૅજરેોા 
અતુપચેગી ચીનેના ભાર વહેતો હોય અને સ'ભવિત 
છે કે હજરો ચીજને સ'ઘરનારે ગૃહસ્થ, પાસે કાંઈ 
પણુ રાખતો ન હોય. ભિખ્ખુ કરતાં આ ગૃહસ્થને 
ત્યાગ શ્રેણ ગણાવો જેઈ એ. 


- સધ્યયુગના મરણીઆઓ ! તમારા ગાંડા 
શૂરાતન ઉપર ટીકા કરવાનો અમને હૅક્ક છેઃ 
અમને-કારણુ કે અમારામાં શૂરાતન-ગાંડુ' કે ડાહ્યુ” 
“કોઈ પ્રકારનું રહ્યુ” નથી માટે. 


૪૨ 


જલખિટુ] 


57 અનેક વેદનાએ-અનેક વ્યાધ્રિઓ-અનેક : 
ચિંતાઓ-અનેકે સુસ્કેલીઓ કેવળ વ્યર્થ હેતાં, 
માત્ર માનસિક હેતાં-એવું પાછળથી વિચાર કરતાં 
કોઇક પણુ દિવસ તમને લાગ્યું હોય-તે। વત્તમાન . 
પરિસ્થિતિ પણુ એવું સ્વપ્ન જ છે એમ ધારીને 
આગળ વધે. 


. સછુરમાં મધુર સ્વર સાર'ગીમાંથી નીકળતો 
હોય ત્યારે એ સ્વરમાં સ્રુગ્ધ ખનીને હે સ'ગીતકાર ! 
તું તારની ઉપેક્ષા ન કરતો. જે વખતે શરીર 
વધારેમાં વધારે સુંદર કામ આપતું હોય તે વખતે 
જ એના અ'તિમ ખિંદુ ઉપર લક્ષ આપવું ધટે. 
આવી રીતે ઘડાયલા શરીરને વધારેમાં વધારે 
જાળવીને એની પાસેથી વધારેમાં વધારે શુદ્ધ કાર્ય 
લેવાનું શક્ય ખનાવવું-એમાં જે ઉચા પ્રકારનું. 
મતુષ્યત્ત શહ્યુ' છે-એ મતુષ્યત્વ પાસે વાસનાથી. 
વિસ્ુક્ત એવા નિમ'ળ પુરુષો પણુ નતમસ્તકે ઊભા. 
રહે છે. 


૪૩ 


[જલખિડુ 


57 જૃત્યુ વિષેની બેપરવાઈ -એમાં ન સમજી 
શકાય તેવું સ્ામથ્ય રહ્યુ” છે. એવી બેપરવાઈથી 
મૃત્યુને થ'ભાવનારાની નામાવલિ પ્રગટ થાય-તે। 
એમાંથી એક રહસ્ય મળી આવે. કદાચ જૂનામાં 
જૂનું છતાં ગુપ્તમાં ગુપ્ત; અને તેથી નવામાં નવું. 
“ મરવા ન ઈચ્છનારા ઘણી વખત નથી મરતા. ? 


, ગ્રેમ અને જ્ઞાન ખન્ઞે એક છે. એકના 
વિના ખીજુ' સ'ભવે નહિ; એકનાં જેટલી શુદ્ધિ 
એટલી જ ખીજામાં શક્તિ, 


5 દુનિયાના સાચા અને ખોટા ઘા ભૂલવા 
માટે-ડું જેમના તરફે વછુ છુ'-તે માતાના ખોળે 
હોય છે; નાનપણુનું ઘર હોય છે; અથવા સુંદર 
કૅવિતા હોય છે. 


ધણા ડાહ્યાઓ કહે છે કે એ તમારું વ્યસન 
છે. એ તો! તમારો દારૂ છે. એ તે! તમારી કાયશ્તા 
છે. એ તો ભાગેડુ વૃત્તિ છે. એ તમારી ખુદ્ધિની 
નિબ'ળતા છે. ભાવનાને। ઉન્માદ છે. ઘેલી ઊમિલતા છે. 


આને જવાબ ભાષાથી નથી અપાતે ત્યારે 
હું મોનથી આપુ' છુ. 


૪૪ 


# લઃકિઈુ] 


“ શ મોન પણુ બોદ્ધિક નિખ'ળતાનો પૂરાવો 
છે ઝેમ ધારીને ડાહ્યા માણુસો હસે છે |! 

પણુ કેટલાક પ્રશ્નો વ્યક્તિના અ'તર'ગ જવન 
સાથે સબધ ધરાવતા હોઈ, કેઈ પણુ ડેસોટીથી 
પર છે, એટલું સાડુ' સય આપણે કયારે સમજીશું ? 


.ઇ આપણને નર્યા સત્ય પ્રત્યે એટલે! આદર 
નથી, જેટલો એના દેખાવ પ્રત્યે છે. નર્યુ' સત્ય 
એટલું પ્રિય પણુ નથી, જેટલું હૅ[શિયાર ભૂઠાણું. 


%₹ જયારે ફોઈ એકાદ રડયો! ખડયે। માણુસ 
પણુ ટૂર ટ્વરના કોઈ પણુ ખૂણામાંથી વિચારની 
સમૃદ્ધિ બતાવે છે ત્યારે અત્યત આન'દ થાય છે 
કે ના, હેજી દીપ જળે છે ખરો! 


ન ઇક સસાર ન હોય તે માણુસ સ'યમધમ'ની 
તાલીમ લેવા કઈ વિદ્યાપીઠની શોધ કરત ?-અને 
સ'યમ ધમની તાલીમ આપનારી આ વિદ્યાપીઠ 
તજી સ'યમ શીખવા જતાં અસ'યમ સેળવીને 
ઘણાખરા નિત્યની અતૃત્તિથી ૬૨3૪ નથી બન્યા? 


૪પ 


"જલખકખ્ડ્ડિ 


5 શખ્ઠ વિચાર જેટલો જ અમર છે એમ 
“જાણ્યા પછી માણુસને પોતાને મળેલી વાણીની 
બક્ષિસ આશીર્વાદને બદલે શાપર્‌પ લાગતી હશે. 

કારણુ કે એણું શખ્ઠનો ઉપયોગ, જેટલે। વિચાર 
| છૂપાવવા માટે કયો છે તેટલો વિચાર પ્રગટ કરવા 
માટે ભાગ્યે જ કયો છે. કેવળ શારીરિક જરૂરીયાત 
પૂરતા શખ્દો હોવા-એ પાશવી સ્થિતિથી મતુષ્ય 
ચોાતાનેગસુક્ત માને છે ખરો, પણુ એણે શખ્ઠ 
| શુદ્ધિને ખદલે શખ્દસ'ખ્યાને મહત્ત્વ આપ્યું છે તેથી 
એમ બન્યું છે. શખ્ટશુદ્ધિની દણિએ મતુષ્ય હેનરેો 
વર્ષ પહેલાં હતો એના કરતાં ભાગ્યે જ આગળ 
વધ્યો હશે. શખ્દશદ્ધિ એટલે શખ્દને ઈશ્વરના જેવું 
અમૂત' છતાં પવિત્ર સ્વરૂપ આપવું તે. 


. ઘણીવખત આત્મશ્રદ્ધા--અને અભિમાન 
વચ્ચે માણુસ ધક્કા ખાતો હોય છે. એને જે આત્મ 
શ્રદ્ધા લાગે છે તે બીનાને અભિમાન લાગે છે. 
એવે વખતે પોતાની જાતને કસોટીમાં મૂકીને જ 
સાણુસ ખરો ખ્યાલ સેળવી શકે. 


૪ 
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% શખ્કમાં શી રીતે શક્તિ આવે છે-- 
સવુષ્યની આંતરશુદ્ધિના પ્રતિષ્વનિ રૂપે જ-એ ખ્યાલ 
ન હોવાથી માણુસ્ એક શખ્ટ વાપરવે। જેઈ એ ત્યાં 
એક હેજાર શખ્જ્ો વાપરવા લલચાય છે. 


- વિશ્વનાં રહસ્યોની વિદ્યા સૂત્રૂપે-અને 
ગુરુગસ્ય છે. સાધનો ફે્‌રવાથી વિદ્યાનું ખહારતું સ્વરૂપ 
ટ્રેર, પણુ એતુ' અ'તર ચિરસ્થાયી છે. પત'જહિ 
અને પાણિનીની, આઈન્સ્ટાઇન કે એડિસનની સૂત્રા- 
ત્મક અને ગુરુગમ્ય ભાષા ચિરસ્થાયી છે. 


% કેળવણીકારો એક જખરજસ્ત ગોથુ' ખાઈ 
રહ્યા છે. આસ્ાંકિત એટલે સ'યમી એમ એ સમજી 
રહ્યા છે. ખરી રીતે અસ્તાંકિત એટલે આસ્તા ઉઠાવ- 
નારો. સ'યમી એટલે તો સમજણુ પૂર્વક શરીરને 
આર્તરા આપનારે. 


- બૅગીચામાંનહિ, જ'ગલમાં ખીલતાં નાનાં 
ફેલ જ બાળકો રહેવાં જાઈએ; સ્વત'ત્રઃ સુષ્તઃ 
સમથ અને સુગ'ધમય. 


૭ 
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- % સાણસના આંતરરસને અવગણનારી કેવળ 
“વાસ્તવિક્તા? એતું આયુષ્ય એક “ફેશન? જેટહું 
બાણી શકાય. ફેશનના નાશ સાથે એનો નાશ 
અનિવાય' છે. કારણુ કે એણે કપડાં જ આપ્યાં 
હતાં અને માણુસ તો રહી ગયે! હતે. 


,૪ કોઈપણુ પરિસ્થિતિ વિષે વિચાર કરવે 
ઝોનાો અથ એ કે એતું કારણુ શેાધવું. એ કારણુ 
રૈષવામાં પોતાના આવેગ કે પૂવગ્રહેથી લેશ. 
પણુ દોરાવું નહિ એને શુદ્ધિખુદ્ધિ કહી શકાય.. 


૪ નિચાર શુદ્ધિનું ઉચામાં ઉ'ચુ' સ્વરૃપ, 
વિચારને કોઇપણુ પળે આચારમાં મૂકવાની તેયારીમાં 
રહ્યુ' છે. એ રીતે વિચારક કે શિતક-એ પણુ સેનિકે. 
છે. જે વિચાર ઘડયો! છે. જે વિચાર સાચો લાગ્યો 
છે, તે વિચારને આચારમાં મૂક્વાને એ તેયાર જ 
છે. અલેક્ઝાંડરને જવાખ આપનાર મહાન ચિંતન- 
શાળી પુસ્ષના શખ્દો યાદ રાખવા જેવા છે 
“ અમારી પાશેથી રસ્તાન લેવું હોય તો અમાયા જેવું 
ચવું જેઈ એ. ? 


ટ 
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' ૪ જુવાનીને મોટામાં મોટો ભય આ છે. ધણી 
વખત જેને એ પરાકેમ માનતો હેય છે તે હોય 
છે સાહસ. પણુ હેરકેઈ સાહૅસને પરાફેમમાં ફ્રેરવી 
નાખનારું સુખ્ય ખળ ઉત્સાહુ એ પણુ જીવાનીનું 
સુખ્ય અગ છે. એટલે ઊત્સાડુ અને આવેગની 
રૂખાઓનો બરાખર તફાવત સમજી લેનારો તરુણુ 
પાતાના સાહેસને પરાકેમની ડલગી પહેરાવવાનો 

અધિકારી થઈ શકે ખરે. ઉત્સાહુ અને આવેગને 
 અરાખર ભૂદાં પાડીને જે સમજી શકશે તે પરાક્રમ 
કરશે : જુવાન રહેશે-કામ શરું ફરતી વખતે; વૃદ્ધ 
અનશે-કામ શરું થયા પછી. 


 રૈલી-એ શખ્ટ ઘણું ખરું લખાણુની 
શૈલી માટે વપરાય છે. ખરી રીતે શૈલી એટલે 
સતુષ્યને પોતાને લગતું એવું દરેક પ્રકારનું વતન. 
એક વખત પૂનમની ચાંદનીમાં સુમધુર સ્વરથી 
ગવાતા શસમાં નારીવૃ'દમાં એક ખાઈ પગની ઠૈશ 
જોઈએ તેવી લેતાં ન હુતાં એ ન્નેઈને પાસે ફૂર- 
નારીએ પૂછયુંઃ “પગની ઠેશ કેમ લેતાં નથી? ' જવાબ 
મળ્યોઃ “ તો કીડીઓ મરી જાય.? આ અર્થહીન 


૪૯, 
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અહિંસક જવાળમાં શૈલી રહી છે; ઉઝવનનીં; જીવનના 
સંજછળા અર્થાનો સમન્વંચ ડર્યા વિમા એક જ વસ્તુ 
પષર ભાર સુક્વામાં આવે છે ત્યારે કેવી અથ'હીમ 
પરપરા ઉત્પન્ન થાય છે એતું આ ઉદાહેૅરણુ છે. 


મતુષ્યેના એક જ જવાખમાં ઘણીવખત એનાં 
જીવનની સમગ્ર શૈલી-વૃત્તિનો પાર રહેલો હેય છે. 
ભગવાન તથાગતને અ'ગુલિમાલ લૂટારાએ કહ્યું કે 
“ઊભે રહે? ને પોતે ચાલતા હેતા છતાં જવાબ 
વાળ્યા કે “ હું' ઊભે! છુ ને તું' ઊભે! નથી.” 
એટલા નાના જવાબમાં એવી સુંદર શૈલી હૈતી કે 
લૂટારાએ આશ્ચયથી અથ જ્ાણુવાની પૃચ્છા ડરી. 
અને એમાંથી એના સ્વભાવમાં પરિવર્તન થયું. 
એટલે શૈલી એ જીવનના સમગ્ર દર્શનનું સ્ુખ્ય 
ક્વો૨ છે. એ દ્વારમાંથી અ'દર ર૨હેલ્રું મતુષ્ય ક્યાં 
ઊભુ' છે અથવા શું કરે છે તે જાણી શકાય. 


-૪ જવનનો સોટામાં સોટો અને કેદાચ 
સાચામાં સાચો! આન'દ મતુષ્ય જે વસ્તુઓને 
પોતાની માલિકી તરીકેની ગણાવે છે, એના કરવાં 
ભૂરી જ વસ્તુઓમાં રહેલો! હેય છે. 
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અને ઓ પણુ સાચુ' છે. જે વસ્તુને માલિકીની 
દોછેએ નહિ, પણુ થોડા વખત માટે મળેલ આતિથ્ય 


પમની દછિએ નેવામાં આવે છે, તે સાચો આન'હ& 
આપે છે. 


5 તમને આ ખખર છે? તમારે મહાન 
અનવા માટે એક જ પગલુ લેવાનું હોય છે, ઘણાને 
આ ખખર હોતી નથી. ઘણાને કયું પગલુ' તે ખખર 
નથી. બીજાને કયારે એ માલુમ નથી. કેટલાકને 
માલુમ છે તે લઈ શકતા નથી. એ જાણુવાને સાચી 
સહેત્તા પ્રાત્ત કરેલ કોઈ ને શોધીને એક પગલાની 
સમજ સેળવવી ન્નેઈ એ. 


૪ મને આ લાગ્યું છે કે ક્ષણુ સિવાય 
દુનિયામાં ક્ષણિક કાંઈ નથી. સઘળુ સ્થાયી છે. 
સધળુ' ચિર'જીવ છે. પછી આ રૂપે કે તે રૂપે. 


%₹ ઉદ્વાસતું ખરું સ્વરૂપ આવું છે. 

દુનિયામાં એવું કાંઈ નથી જેનો ઉપચે।ગ ન 
હેય, સુસ્‍્કેલી દુઃખ અને વિપત્તિનો પણુ, માણુસતું 
મન, ભારે રાસાયનિક ઉપયે।ગ કરી શકે છે. એવો 
ઉપષાોગ કરી જાણુનાર ઉદ્લાસનું સ્વરૂપ સમજી 
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રાકયે। કહેવાય. સાધારણુ સમજ પ્રમાણે તે। ઉલ્લાસ 
એટલે સુખમય જણાતા પ્રસ'ગામાં-નાચમાં, પાર્ટીમાં. 
ક્વીસ્ટમાં, વિવાહુમાં-આન'દવિનોાદ, એમાં એ રહેલ 
છે, ને બીજે ખધે રહેલ હોય તે. એટલે ઉદ્લાસ 
એ પ્રસ'ગમાં નથી, વ્યક્તિમાં છે. પ્રસ'ગનો ઉલ્લાસ 
એ તો માણસોને ઘડવા માટે હોય છે. ઉદ્લાસનું 
સ્વરૂપ જેટલુ ગુત્રિમ અને ઉપરછલું તેટક્ી જ 
માનવજાત પણુ ઉપરછથ્ી ને કુત્રિમ. 103701 
1170૫2 ]07-આન'દ, ઉલ્લાસ, ઉત્સાહ, કારણ કે” 
આંહીં કોઇ વિપત્તિ નથી. કોઈ સ્થિતિમાં વિપત્તિ 
નથી. વિપત્તિ આપવાની કોઈ પરિસ્થિતિમાં ત!કાત' 
નથી. ચેતન્ય વિષેનો આવે 'ખ્યાલ, એનું નામ ઉલ્લાસ. ' 


.૪ અને તે દિવસે જ લાગ્યું કે કરમાતાં 
ફુલે અને મૃત્યું પામતાં બાળકો માનવજાતને એફ 
સ'દેરેો। આપી રહેલાં છેઃ “ મૃત્યુ બળવાન હશે $ 
પ્રેમ વધારે બળવાન છે. આ સત્ય જાણુવાતે માટે 
અમે મૃત્યુને ભેટયાં છીએ. અમારું મૃત્યુ તમે 
ભૂલી જશ્વો, પણુ અમારે સ્નેઠ તમે ડદ્દી નહે. 
ભૂલે, એટલે જ અમે ડહીએ છોએ કે મૃત્યુમાં ઘા. 
કરવાની શક્તિ છે; પણુ મારવાની શક્તિ નથી.? * 
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ક તમને આ મહાન આશ્ચર્ય નથી લાગતું ? 
માનવની સૃણિમાં વાદળાં, ર'ગબેરગી સ'ધ્યા, 
નિઃસીમ આકાશ, જલનિધિ સસુદ્ર, કુમળા છોડ, 
સુંદર વૃક્ષો, નાનાં પ'ખીએ--મનોહર ફૂલે।-પર્વતે 
ઝરણાં, નદીએ, રાત્રિ-આટલછુ બધું રહેલું છે; અને 
છતાં માનવ એ વિષે કોઈ દિવસ વાત કરતે। નથી, 
કોઈ દિવસ વિચાર પણુ કરતે! નથી. 

--તમને એ મહાન આશ્રય જેવું નથી લાગતું ? 


આ આશ્ચય* ઉપર વિચાર કરતાં થાકી જાય 
છે, યારે કવિઓ ચ'દ્રનાં અને જલનિધિનાં, સાગરનાં 
અને શશીનાં, પ'ખીનાં અને પવતનાં ગાન ગાય છે. 
એટલા માટે એમાં ગૂઢ સ'વેદન ભર્યા હાય છે. 
આન'દ પ્રશસ્તિ અને વિષાદ એકી સાથે દેખાય છે. 


. સાણસનું એક પણુ કામ એવું નથો કે 
જેમાં એ મનનો કાંઈ ને કાંઈ હિસ્સો આપતું ન 
હોય, એટલા માટે કામને વ્યવસ્થિત કરવાનો કે 
શુદ્ધ કરવાનો પ્રયાસ કરવો એનો અથ માણસના 
મનને ઘડવાનો પ્રયાસ ફેરવો એવે થાય છે. 
સાણુસના મનને ઘડવા માટેના પ્રાથમિક પ્રયાસો 
પૂરા કર્યા પછી-કોઈપણુ જાતના સ'સ્કાર ફે વિચાર- 


પર 


[જલબિડૂ 


રૃદ્ધિ આપવાના પ્રયાસો! વધારે સફળ નીવડે; વધારે 
તાત્કાલિક અને સ્થાયી પરિણામ આપનારા નીવડે. 
કામની વ્યવસ્થા અને શુદ્ધિકરણુમાં માણુસના મનને 
પણુ એક સુખ્ય અ'ગ તરીકે ગણુવું નેઇએ. 


%₹ જીવનશુદ્ધિ વિના જીવનસ'દેશ ? એ વાત 
જ અશકય છે. એટલે ઘણુંખરું સાહિત્ય મતુષ્યના 
સમરણ્‌ પહેલાં મરણુ પાસે છે; બાકી રહેલું એક 
દસકામાં. આજની ખરી સુશ્કેલી આ છે. કોઈને 
સ'દેશા વાહક હોવાની અજબ શ્રદ્ધા પ્રગટી નથી- 
અને છતાં સ'દેશા આપે છેસૌ. જે માણુસને પાતા- 
નામાં શ્રદ્ધા ન હોય એ કાંઈ પણુ ન કહે એમાં 
માનવજાતની સેોણટામાં મોટી સેવા છે. 


. લખાણની સોહક શેલી-ઘણુ। માણસોમાં 
અનુકૂળ કે પ્રસનજ્ઞ સુદ્રાશાળી ખની જવાની કુનેહ 
હોય છે, એની સાથે એને સરખાવી શકાય. પણુ 
એ ઊંચામાં ઊંચા ગુણુ નથી. શૈલીનો ઊંચામાં 
ઊંચે! ગુણુ એની કાંઇક અગમ્ય જેવી જણાતી 
આત્મવિશ્વાસની મૌનવાણીમાં રહ્યો છે. મૌનવાણી 
તમે આને કહી શકે. જે લખેલી ન હેય છતાં. 
વ'સ્રાય; જે દેખાય નહે છતાં પ્રગટે. 


પ૪ 


જ ભલકિપ્ડિ] 


* ચુગમળની પિછાન હોવી શે એક વસ્તુ 
છે; અને એના ગુલામ થવું એ તદન જુદી જ વાત 
છે. પહેલામાં યુગ ઘડવાની શક્તિ રહી છે; 
ખીજામાં યુગના દોષ ધટાવવાની. ઘણાખરાને યુગની 
પિછાન નથી હોતી; સૌની પાછળ ધસડાવાતું નિબળ 
મન હોય છે. 


૪ સોન્દયદષિ હેવી એનો ખરો અથ આ 
છે. દેખીતા વિરેધાભાસમાં વહી રહેલુ' એક, અપ્રમેય 
અને આન'દમય મતુષ્યત્વ નિહાળવું. મતુષ્યો અનેક 
હેશે; પણુ મતુષ્ય એક જ છે. એ સર્વસામાન્ય 
મતુષ્યત્વને જાણુનારો સધળી સ્થિતિમાં રહેલું 
સૌન્દય'દૃશષન કરી શકે ખરે. 


* લોકે જેતા હોય એનાથી જૂદી રીતે 
જેવામાં લે।કાપ્રિયતા ગૂમાવવાનો ભય રહ્યો છે; પર'તુ 
એ ભયની ખાતર જ સત્યને છોડવામાં તે મનુષ્ય 
પામરતા ખતાવી રહ્યો છે. 


./ કેલા એટલે વ્યક્તિએ પોતાની જતને 
પ્રગટ કરવા પારેલે। માર્ગ. 


પપ 


[જલખિટ્ુ 
5 ક્રવિઓ ! 


મુસુમેો-ને કોલસા-ખન્નેની ડેવિતા કરેને. 


શા માટે છલોછલ સૌન્ટયઃથી ભરેલા વિક્ચતું 
શક રૂપ નાહક છોડી દો છે ? 


પહેલાનાં કવિઆએ કોલસા તજી દીધા-એનો 
તો આજ તમે અફસોસ કરી રહ્યા છે. 


તસે વળી આજ ડુસુમો તજી દો છો-એનો 
અમ્જસોસ તમારા પછી કોઇક કરશે. 


--એના ડરતાં તે કવિએ ! એ બન્ઞેનાં કાવ્ય 
કુરાને | 


--જે સૌન્દય'ની વાત કરતા હો, તો એ તે। 
તમારી દૃષ્ટિમાં જ રહ્યું છે; કોલસામાં પણુ નથી, 
અને પુસુમમાં પણુ નથી. 


--જે અથ કે સંબ'ધની વાત કરતા હો, તે 
તો-તમારે જ એ ખન્ઞેના સમન્વયમાંથી નવા અથી 
શેપવા રહ્યા. 


પદ 


“૪ લ ક્ટ] 


કવિઓ શા સારૂ કોલસા માટે કુસુમે। છેડો 
છોઈ-ને ગુસુમો માટે કોલસા. 


૪ * * # ટ સંધ્યાકાળે જ્યારે 
સાણુસો નદીનો કાંઠો છોડીને ધર તરકફ્‌ વળી નાય 
છે અને કોઈ પાછળ રણેલુ' એકાદ ખકરુંં કે ઘેટું 
પણુ બે' બે' કરતું ચાલ્યું જય છે, ત્યારે શાંત થઈ 
રહેલ નીરવ કિનારા, પ્રશાંત પાણી અને ગુપચુપ 
ઊભેલા છેયા એક જાતની કહી ન શકાય તેવી 
શ્ડેમિશ્રિત રમણીય છખી રજુ કરે છે; હરિયાળા 
ડું'ગરાઓ ઉપર જ્યારે “તડકી છાંયડી'ની ભાત 
પૂરાય છે ત્યારે પણુ, કેઈ અકથ્ય શે।કમિશ્રિત 
[રમણીય છખી ખની રહે છે; એ સ'વેદનાતુ કારણુ 
જાણુવું મુશ્કેલ છે. ક્ઢાચ અવ્ય'ત તર્ક પ્રિય વિદ્વાન 
'એનુ' કારણુ આપી પણુ શકે; પર'તુ એતું સ્વાભાવિક 
કારણુ એવું લાગે છે કૈ પહેલું ચિત્ર આપણને 
'જીવનનો અ'ત-જેને કરુણુ માનવાની આપણુને ટેવ 
ડી ગઈ છે-તે ખતાવે છે; જ્યારે ખીજુ ચિત્ર 
“જવતનાં તેજ અને છાયા, સુખ અને ડુઃખ, ચડતી 
અને પડતી, એને અવિચલ નિયમ દર્શાવે છે; પરતુ 


પૃણ 


[જલબખબિટ્ટ 


છર્રાને જ 'આ પ્રફારત્તી લાગણી થાય એ સ'ભવિત 
નથીઃ એટલે ડ્દાચ કોઇને આ ખોટો તર્ક પણુ લાગે* 
એ ગમે તેમ હોય, પરતુ વીણાના છેલ્લા લય 
પાસતા સ્વરના જેવી આ દર્દ ભરેલી મીઠાશ-પ્રકુતિની 
આ છખીમાં નહિ તે ખીજી કોઇ છખીમાં-અને 
ખીજી કોઈ છખીમાં નહિ તે।, પાતાના જ સ્વભાવના 
બે પરસ્પર વિરોધી તત્ત્વોમાં કોઈ પળે તો 
કોઈ ને ને કોઈ ને પ્રત્યક્ષ થઈ હશે. ચિતન જેના 
સ્વભાવમાં જ નથી એવા મતુષ્યને વખતે એવી 
પળ ન પણુ આવી હોય; પરતુ દરેક મનુષ્ય 
ચોાતપોાતાની રીત પ્રમાણે ચિંતન ફરે છે જઃ 
અને એ રીતે દરેકના જીવનમાં આ અતુભવને 
સ્થાન છે. આ શે।ાકૅમિશ્રિત સ'વદેના ત્િદે શ કરવાનો 
હેતુ એટલે જ છે કે જીવનમાં જેમ આ અતુભવને 
સ્થાન છે તેમ જ એના વિરોધી જેવા જણાતા 
પરતુ અત્યત તેજસ્વી એવા ખીના અતુભવને પણ્‌ 
સ્થાન છે. અને તે ભય કર ર મ ણી ય તા. અત્યારનો 
સુંગધસ્ આ અવુલવતુ' વધારે સ્પષ્ટીકરણુ માગે છે. 
અભ્ારતો સમસ્પ્રવાહું આ અતુશ્વ વિષે વિશ્વેષ 
જામવા ઇચ્છે છે. 
૫૮ 


૪૦ બિદુ] 


કોઈ પૂછે ફે જુવાનની એક સર્વસામાન્ય 
વ્યાખ્યા શી? બધાને માન્ય થઈ પડે તેવો જવાખ 
આપવો સુસ્કેલ છેઃ પણુ કાંઈક આવો જવાખ 
વખતે સ૧*માન્ય થઈ પડવાનો સ'ભવ છે. 


એક કલાકુતિની ચાદ આવે છે. ફૂ'ફાડા 
મારતે ભય'કર વિષધર, નગ્ન દેહલ્વતા પર વિ'ટ- 
ળાઇને હોઠે પર હેલાહુલ ઝેરતનુ' ચુ'બન ડરવા, જે 
વખતે ફેણુ ચડાવે છે, તલે વખતે હાનીખાલની બેન 
સોલે।સ્બો, જેવી નિશ્ષલ અડગતાથી, આ ભયકર 
મૂર્તિને ભેટે છે તેવી-હાડ ઠૅ'ડા કરી મૂકે એવી 
નિશ્ષલ અડગતા-જીવન અને મૃત્યુનો ખેલ કરતી 
વખતે પણુ, જેના જીવનમાં રહી શકે તે માણુસ 
નિત્યયુવાન છે. જેમ લે!હેચુ'મક સોયને આકર્ષે છે 
તેમ ભયકર રમણીયતા જુવાનીને આસરે" છે. 
હિમાલયનાં ગગનચુ'બી શિખરે ઉપર જ્યારે આછી 
કેસર ર'ગી અને પવન જેવી પાતળી ચાદર પથરાય 
છે, ત્યારે એ ભયકર રમણીયતાને પ્રત્યક્ષ કરવાતુ' 
સ્વપ્તુ' ફોઈ તેજસ્વી જુવાનને જ આવે છે. કોઈ 
મેવું દશ્ય નનેઈ કવિતા ડરે; કોઈ લેખ લખે; કોઈ 
ફ્િલિસૂફીભર્યું ચિંતન કરે; પણુ એ જુએ અને સે 


પ૯ 


[જલખકિટુ 


ઊચ'કર રમણીયતાની પાછળ જીવનને પાસા જેવું 
ગણીને ફેકે, એ તો કોઇ પૃથ્વીના શણુગાર જેવા, 
જુવાન જુગારીતુ* કામ છેઃ ખીજાનાં એ કામ નહિ. 
કુમ"-જીવનનો પ્રધાન સૂર જ કમ"-એ યૌવનતું પ્રથમ 
ચિહ્ન છે. 

-આ ભયચ'કર રમણીયતામાં એવી તે શીં 
સહિની છે કે દેશદેશના નવજુવાનો બસ પોતાની 
અપિષ્ઠાત્રી દૈવી તરીકે, નહિ કોઈ સૌમ્યકાંતિવાળી 
કલ્યાણી, નહિ કેઈ શ!તિપ્રિય આન'દભરી મૂતિ, 
નહિ કેઈ ધ્યાનમસસ્થ પ્રસ્ાપારમિતા, નહિ કોઈ 
પર્મચકંપ્રવર્તન કરનાર સત્ત્વશાળી બુદ્ધ, પણુ આ 
ભયકર રમણીયતાને જ સ્વીકારે છેઃ એવી તે આ 
ભયકર રમણીયતામાં શી મેહિેની છે કે, ખસ 
નવજુવાનને કાં હિમાલયનું શિખર સર કરવાતું 
સ્વપ્ન આવે છે અથવા તો જુલમોાને જ્યાં હોય 
ત્યાંથી નમાવવા જુવાની અને જિન્દગી વેડષ્રી 
નાખવાની તાલાવેલી લાગે છે ? 

હિમાલયને સર કરતાં બરફની હાડ ગાળે 
તેવી ઠ'ડી નીચે મરવાનુ' અથવા તો રાષ્ટ્રોદ્ધારને 
માટે હાડ થીજવી નાખે તેવી ફાંસીએ લટકવાનુ- 
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આવી જુદી જણાતી પણુ એક જ મનોરશામાંથી 
પ્રગટતી આ તેજસ્વી પ્રવૃત્તિ-કેમ વાર'વાર પ્રગટે 
છે ? મરે છે અને છતાં કેમ જીવે છે? અગ્નિનો 
સાગર છે એમ જ્ણુવા છતાં એ ભયકર રમણી- 
યતાની મેોહિનીમાં પડનારા મારુતીઓ વારવાર 
કૅયાંથી આવે છે? આ ભય'ડર છે એમ જાણવા 
છતાં એવું તે શું સૌંદર્ય એમાં છે કે જે વાર'વાર 
જુવાનોને આડૅષે* છે ? 

જેવી શ'કરની કાલ્પનિક મૂતિ છે, જેવી 
દુર્ગાની માનસિક મૂતિ* છે; જેવી શે।ાકરાણી ચિત્ર- 
કાર કે કવિની કલ્પનામાં છે, જેવી દ્રોપદી વ્યાસના 
માનસમાં ને સીતા વાલ્મિકીના હદયમાં છે, તેવી 
આ ભયકર રમણીયતા દરેકે દરેક જુવાનના હૃદયમાં 
છેઃ એ જુવાનીનો, લોહીના જેવો જ અ'શ છે. જે 
કલ્પના નાશ પામે તો આ ભયકર રીતે રમણીય 
ગણાતું જીવન નાશ પામે, એ રહેવાનુ જ. એ 
ભયડ૨ પણ્‌ રહેવાતું અને એ રમણીય પણુ લાગ- 
વાતુ. કેઈ પણુ કાયદો, કોઈ પણુ સત્તા, એ સ્વપ્નને 
વેડપ્રી નહિ જ શકે. ખહારવઢીએ અનાદિ અન'ત છે 
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(જલબિં ફુ 
«થાર હુંવે સવાલ એ થાય છેં કૈ આ રમણીય 
ભથ'કરતાના પૂનરીએ-હિમાલયના સોંદર્ય ૫૨ 
પ્રાણુ ન્યોછાવર કરનારા રાષ્ટ્રની ઇમારત થાય, માટે 
પોતે પાયામાં ખપી જનારા, આકાશનો માગ 
વીંષતાં પ્રાણુ ખોનનારા, સશ્નુદ્રના મમ લેવા જીવન 
આપનારા-આવા જીવનને! જીગાર ખેલનારાએ। માટે, 
શાંત સૌમ્યધમ કે રાજનીતિમાં ક્યાંય રથાન ખરું 
કે ?-આપણા ઠૅં'ડા મગજમાં એમને માટે શખ્ટો 
તો છે જ-સાહસ, ગાંડુ' શૌય-અને રાજદ્વારી 
વિપ્લવવાદીઓ માટે તો-આડે માગે" ચડી ગયેલા 
-એવા શાંત શખ્દો છે જ. પણુ આ શખ્રોમાં તેજ 
છે કે ખોઢો ચળકાટ દેખાય છે ?-વિપ્લવ ખરાખ 
છેઃ આડો માર્ગ છે; આકાશ સઝુદ્રનાં સાહસ પણુ 
ભૌતિક દષિએ ઠીક છેઃ પણુ એમાં અશાન્તિ છે; 
પ્રાણાપણુ કરનારાએને એ ખબરાખર ન્યાય છે? 
મધરાતે-કોઇ પણુ મેઘલી રાતે-ખહાર પગ પણુ 
ન મૂકી શકે એવે માણુસ, જ્યારે ગૌતમ બુદ્ધના 
જીવનમાંથી, કેવળ ગોખી કાઢેલા શબ્દ વડે, કોઈ પણુ 
રૃશના કોઈ પણુ વિપ્લવવાદીની કિંમત આંક્વા બેસે 
છે, ત્યારે એને મૂકેલો આંક ખોટો હોય છેઃ એમ 
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જંભિપ્રાય આપવો કે શે સાથો માગ' નથીં કે એમાં 
શૌય નથી-એ અહિ'સાવાદીની સોટામાં મોટી 
હિંસા છે. 

આવી ભય'કર રમણીયતાનો મોહે એ કોઈ 
જાતને રોગ નથી; ઊંધુ' માનસ નથી; આડે માગે 
ગડેલી શક્તિનો એ પ્રાદુર્ભાવ નથી; એ તો છે વિરલ 
સતુષ્યના જ જીવનમાં દેખાતી, અન્યાય સામે કૅ 
મુશ્કેલી સામે મીટ્ટી મીટ્ટી થઇને મટી જવાની 
અતિ ઉગ્ર પણુ તેજસ્વી જ્વાલા. 


5. . . 2 ન. જૂનવાણી વડલાઓ! 
તમારાં સુક્કાં ડાળાં ઊપર અહો' તહો' દેખા દેતાં બે 
ચાર લીલાં પાન નઈ ને મને ધૂળમાં મળી ગયેલાં 
સહાન ખ'ડેરા આજે સાંભરી આવે છે. 


એક વખત તસે પણુ તમારી સમૃદ્ધિથી આખા 
વનવગડાને શૈભાવ્યું હશે; આજે એજ વનમાગનેો 
તમારે લીધે ઝગાળ દેખાવ ખને છે. હું જ્યારે 
જ્યારે તમને નેઉં' છુ' ત્યારે યારે, કાળબ્ૂની 
વ'શપર”“પરાગત અમીર કુટુંબની ડરુણુ ગરીખી 
મને યાદ આવે છે ! 
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. :'સહાન ન બનવામાં પણુ એક જાતની શાંતિ. 
રહી લાગે છે. પોતાના સાદા સ્વચ્છ ઘરઆંગણુાને. 
શણુગારીને સાંજસવાર હાથેપગે જીવતો એકાકી 
અડિચન, કોઈ ભવ્ય મહેલનિવાસીને સુકાબલે, કેટલી 
અણી જવાખદારીમાં કેટલી ખધી વધારે શાંતિ 
ભેોગવતે। લાગે છે ! એના ઘરઆંગણાતુ' એક તૂટી 
ગચેલું કમાડ, એ ગમે તેવા થીગડાથી સાંષ્રી શકશે 
અને છતાં નહે એ અસ્થાને લાગે કે નહિ એ 
ઉપહાસપાત્ર ખને. એના જીવન વિષે કોઈ ને કાંઈ 
જહેવાનું પણુ નહિ હોય. અને એનો સાદી ગરીખીમાં 
એ અણુજાણુપણે દિવસે પસાર કરી દેશે. 


-પણુ કેઈ ભવ્ય ખ'ડેરની, હવે ગરીબ બનેલી 
એક ખારીનું થીગડું, ખેટું' હશે તે, આખી દુનિયાનું 
એ ધ્યાન ખે ચશે; ઉપહાસપાત્ર થશે; અને એના 
નિવાસીનું જીવન ડૅરુણુ બનાવી મૂકશે. એક વખત 
જે એની મહત્તા ગણાતી, એ મહત્તાજ હવે 
એને અ'દરથી કોતરી ખાશે. જૂનવાણી મહાન 
વડલાએ। ! તમારી આસપાસ ઊભેલા અનેક વૃક્ષોની 
જીવનલીલા સમાપ્ત થઈ ગઈ. પેલું જાખુડાનું 
ઝાડ, લીમડા, પીપર, પીપળે। સવે ચાલ્યાં ગયાં. 
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એમની કરુણુ કથા રુનિયાએ દેખી ન દેખી અને 
ચ અદશ્ય થયાં, માત્ર તસે જ હેજી ઊભા છે | 

આજે તમારા આખા સુક્કા દેહુ ઉપર એકાદ 
હૈકાણું બેત્રણુ લીલાં પાન જેવાં--એ ભવ્યખ'ડેરના 
એકબે રસળતા પથ્થર નેવા જેવુ' મમભેદી 
લાગે છે. અરે! તમે પણુ તમારા સાથીઓ સાથે જ 
વિદાય થયાં હોત ! 


-કે પછી તમે, “ જીવનનો કાંઈ ઉપયોગ ન 
રહે એવા સુક્કા જીવનનો સેોહ--ખરી કરુણુતા 
ખમાં રહો છે'--એટલે સંદેશો આપવા માટે જ 
ઊભા છે ?-ફે તમારા વખતના અમીરી કુટુ'બના 
નખીરાઓ તમારા છાયા વિનાના છેડ પાસે પરસેવે 
રબઝેખ થતા મજૂરી કરી રહ્યા છે-અને સાથે 
સાથે જ એ વખતે ગરીબ ખેડૂતરૂપે જીવન ગુજાર- 
નારનાો રસળતે! રખડતો કોઇ વ'શજ આજ પણુ 
વી જ ગરીખ ખેતી ને પોતાના નબળા ખળદ્ 
નિભાવી ખેતર વચ્ચે ખાટલે ઢાળી બેઠો છે--એ 
દેશ્યને જરાક ફ્લિસૂક્‌ની દછિથી જેઈ લેવા માટે જ 
હેજી પણુ તમારા જજરિત દેહું ઉપર જીવનની 
નિશાની જેવાં બેચાર પાન આપ્યાં કરે છે? 
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જુનવાણી વડલાએ ! એ વખતે તમને એકલા 
રહેવાના વખત ન હતે; આજે તમારી »'ગાલ 
ગરીખીને લીધે તમારી પાસે કફૂરકવાનો કોઈને 
વખત નથી. 


મને એક ઉદ" ડવિની બેત યાદ આવે છેઃ 


હંમનશીની ખલ્કકી અખ તે વહરાત આકદ્દીન 
ઇક્ઝુમાને મે' ચહ સૌટ્દા થા છી તનહા કયું રહુ' ! 


* * * ન .૪ સદભરેલી માનિનીઓ અને 
મહિરાની પ્યાલીએ। | કે।ણુ કહેતું હતું કે તમે ખરાબ 
છે ? તમારામાં મનુષ્યને મોહુ પમાડવાની ને માદક 
ખનાવવાની કાલિમા રહી છે એમ કોણુ કહેતું હતું ?- 
કાણુ કહેતું હતું કે તમે માનવને ખેદાનમૈદ્દાન કરી 
મૂકો છે ? સ્નેહ ને સસાર વીસરાવી દે। છે, શક્તિને 
કુ'ઠિત કરી મૂકે છે--એમ કેણુ કહેતું હતું ? 


ભલે એ ડહેનારા ગસે તે હેય. તમારામાં 
એમાંથી એકે દોષ નથી. તમે તે નિરાશ હંદયે।ને બે 
ઘડી આન'દ આપ્યે। છે. પિસાઇ જતા જુવાનેને જરાક 
સ્વપ્નાં ચખાડ્યાં છે. વિલાસની લાલસામાં ભમતા 
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અનેક રખડુએને બે ઘડી ઘરતું ભાન કરાવ્યું છે. 
“તસે ન હો-અને કેવળ સ'ચા, કામ કામ ફામ, 
નિરાશા, અને નકૂફેટ ધ'ધાદારી લુચ્ચાઈ એ જ 
છહાય-તમે ન હે ને માત્ર આ હોય,-તે। તે। દુનિયા 
આખી થોડા જ વખતમાં કૈવળ પાગલે અને 
પાગલખાનાંઓથી ભરાઈ જાય. 


એના કરતાં તે મદભરેલી માનિનીઓ |! અને 
મદિરાની પ્યાલીમા ! તમે-તસમે જ અમર રહો. 


તમારામાં કાંઈ દ્દોષ નથી. કેઈ પણુ વસ્તુમાં 
દોષ નથી. દોષ તો એના માનવે રચેલા-કરેલા 
ઉપયે।ગમાં રહ્યો છે. 


2 ક 'ખ'ડેરો-૨! મારી 
ડી ખ'ડેશ ! જ્યારે જ્યારે તમારી યાદ 
આવે છે, યારે ત્યારે હૃદયના અનેક ખૂણાખાંચરા- 
માંથી સેના ઊગી નીકળે છે. મને આશ્ચર્ય થાય 
છે કે આટલી ખધ્રી વેદના હૃદયના કયા ગુસ ભાગમાં 
બેસીને પાતાની છાની વાણી આમ સ'ધરી રાખે 
છે અને મારા હંઠયના અણુએ અથુમાં પોતાને 
સ'દેશે પહોંચાડી દે છે. 
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ઘણુ। તમને પડી ગયેલાં મકાનો માને છે. 
કૈટલાક નાસી ગયેલા મનુષ્યોની મિલકત ગણે છે. 
ખજાને મન તસે સડી ગયેલાં કાટમાળ ને પીંખાઈ 
ગયેલાં પિંજર છે, પણુ મને તમારામાં માનવ-* 
ભાગ્યની મહાકથા સ'ભળાય છે. 

તમે જ એક વખત રસભરેલી પ્રિયતમાઓ- 
અને તરુણુ જુવાનોની છાની છાની વાતે! સાંભળીને 
જાણે હર્ષથી નાચતાં હતાં. તમારે આંગણે ઢોલ 
ઉપર ડાંડિયા મારતાં પેલા બોઘા હેઢતુ' હદય જમીન 
ઉપર જણે ન હોય એટલું ખધું કૂદી રહ્યુ' હતું. 
એક પગે લ'ગડો હેતો-છતાં ત્રણુ પગ હોય એમ 
એ કૂદી રહ્યો હતો. 

કેટલી-કેટલી નવવધૂઓએ પોતાના અ'તરની 
પહેલી રાત્રિનો ઉલ્લાસ તમારે આંગણે ઊજવીને 
તમને વસ'તાગમનથી કુસ્રુમિત બનેલી વધ્લરી જેવા 
રેો।ભાયમાન બનાવ્યાં હતાં. 

ખ'ડેરો! ૨ પ્રિય ખ'ડેરો ! એ સઘળુ આજ 
તમારા અ'તરના કેણુ જણે કયા ખૂણામાં છુપાઇને 
બેડું' હશે-કે કાલમહાદધિના કોણુ જાણુ કયા અનામી 
પ્રદેશમાં રખડતું હશે ! 
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માનવમાત્ર ખ'ડૅર છે, એ જાણ્યા પછી તમારી 
આ હોન-દીન અવસ્થા માટે મને અ'તરમાં લેશ 
પણુ ગ્લાનિ નથી કે તમારા ભગ્ન સ્વરૂપનો શે।ક નથી. 


જે જે પાંગરે તે પડે-એ અવિચળ ન્રિયમ 
ભલે તમને પણુ લાગુ પડ્યો. 


પણ્‌ દુનિયામાં બે પ્રકારનાં ખ'ડેરા છે. અણુનમ 
ચોદ્ધાઓની ખાખ જાળવી રાખીને જેમણે પોતાના 
જજરિત દેહે, માનવમાં રહેલી અજેય શક્તિ પ્રકટ 
કરી, કે રડયાખડયા થોડાક અહી'તહી' પડેલા 
પથરાઓ વડે, એક વખત જમીનને જીવનસુગ'ધથી 
ભરી દેતા સાધુસ'તોની મૂડી માટીમાં રહેલી મહત્તા 
જેમણે પ્રકટ કરી--એ એક જાતનાં ખ'ડેરે, અને- 
એક વખત લાખ્ખો કરોડોની ઝવેરાતોથી ભરેલાં, 
માનવસસ્ુદાયથી ગાજતાં, ડરપળે હજારે વિંલાસો 
ખદદલતાં, પણ અ'તે પોતાના જ દ્વેષ રાગ કોધ અને 
વાસનામાં પોતાને જ હાથે રાખ ખનેલાં--એ ખીજી 
જાતના ખ'ડેરે. 
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મને ખ'ડેરા -મ'દિરો કરતાં પણુ વધારે 
વહાલાં છે. એમના પથરાએમાં-એકાદ ધ્વજ માટે 
મિટ્ટી મિટ્ટી બનવા તોપને મોંએ ચડી જનારા 
તરુણુ ચોદ્ધાએની સ્મિતલહરીભરેલી સુખઝુદ્રા- 
આઓતુ' દુધમલ દરશન મળે છે. અણુનમ સ્રીઓની 
તેજસ્વી અગ્નિ જેવી મૂર્તિઓ એમનામાં નજરે 
ચડે છે. 


પણુ રે મારી જન્મભૂમિનાં ખેરે! તમને 
ખ'ડેરો ખનેલાં જેઇને મને ગ્લાનિ થાય છે. ખંડેરો 
બન્યાં માટે નહિ-કાલમહેોદધિમાં કોણુ ખડેર 
નથી ?-પણુ તમારું સ્વત્વ જાળવવાની કેવળ અશ- 
ષ્તિને લીધે જ તમે ખડેરેો બન્યાં એ વિષે મને 
ખડું લાગી આવે છે. કેવળ-નોકરી-ક્રોકરી માટે 
તમારાં ફળી, ગાયો, ગજીઓ, વડલાઓ, નદી, 
રતીના પટ, સઘળુ છોડીને અમે રાન રાન ને પાન 
પાન રખડવા ચાલી નીકળ્યા - અમારી જુવાનીમાં 
અમારામાં તમને જાળવવા જેટલું સ્વત્વ પણુ ખીલેલું 
નહિ-એ જ્યારે અમે સ'ભારીએ છીએ, વ્યારે અમને 
તમારી યાદ વધુ ને વધુ વેદના આપે છે. 
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અજ્તઞાન-અસૂયા કે અશક્તિને લીધે થયેલાં 
ખ'ડેરા જયારે જ્યારે કોઈ પણુ ગામડાની ભાગોળે 
હું જોઉ છુ, ત્યારે તયારે એમાં રહેલી માનવકથાનો 
અ'શ હંદચ વીંધી નાંખે છે. 


૨ ખ'ડેરો ! તમને કોઈકે મહા હેતુ માટે, 
કોઈ ધન્ય ઘડીને સાચવી લેવા માટે, કોઈ સુંદર 
પ્રસ'ગના મૂલ્ય લેખે, એવી કોઈ રીતે તમને ખ'ડેરે 
બનાવ્યાં હોત, તે એમાં અમારો વિજય હુતો, 
તમારે અવશેષનો ગવ પણુ હતે. 


પણુ આ તો! તમે ખ'ડેર થયાં માત્ર અસે 
અશક્ત હતા માટે, અજસ્તાન હુતા માટે, સાચી 
સમજણુ ન હતી માટે. 


માતા ધરતીને ઘણી વખત મન થતું હશે કે 
આવાં ખ'ડેરો તો મારા અ'તરમાં સમાવી ૬ઉ' કે 
જેથી માનવકુળ જરાક વધારે સમજણું ખને; અને 
સાચા ખ[ડેરોમાં રહેલી વિભૂતિઓને વધુ ઓળખી 
શકે; અને થોડાંક સાશ્ચાં ખ'ડેરો સરજી પણુ શકે. 
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* * *# -ઇઓઆજે મને એવા 
કેટલાક સરુપે કલ્પનાની નજરે દેખાય છે, કે જે 
ચેદ્ધાઓ ન હેતા, છતાં ચેદ્ધાઓ હેતા, જેમણે 
સમશેર લઈ ને રણુભૂમિમાં યુદ્ધ કરવા પ્રયાણુ ડયુ 
ન હેતું; જેમણું સાસે માંએ લડાઈ આપીને છાતી 
ઉપર ઘા ઝીલ્યા ન હતા; અને છતાં જેમણે કરેલું 
યુદ્ધ એ સાચા યુદ્ધને હિસાબે લેશ પણુ ઓછુ 
વીરત્વભરેલું ન હતું. 


એવા અનામી ચેોદ્ધાઓની રડીખડી વીસરાઈ 
ગચેલી ખાંભીઓ હુજી પણુ કોઈ કોઈ જગ્યાએ 
દેખાય છે. 


એવા અનેક અનામી યોદ્ધાઓનાં અણુઆળ- 
ખ્યાં રક્તબિદુઓમાંથી પ્રવાહે વહીને લેકે જેને 
ઇતિહાસ કહે છે એ ઇતિહાસ રચાય છે, 


પણુ ખભી રહે કે ન રહે, ઈતિહાસ રચાય 
કે ન ૨ચાય, લેકસ્મૃતિમાં નામની લેશ પણુ 
દરકાર કર્યા વિના કેટલાક કાલ્પનિક જેવા પુરુષોએ, 
પ્રજાના હદયમાં આશાનો એક દીપ જળતે। રાખવા, 
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ઠેકાણે ઠેકાણે ફરીને, પોતાના જજરિત ત'બૂરાના 
સૂરમાંથી ગીતો ગાઈ ગાઇને પ્રજાને એનું સ્વત્વ 
જાળવવાના નિશ્ચયમાં મૃત્યુથી પણુ ન ડરનારી એવી 
ખનાવી દીધી. 


મને જ્યારે જ્યારે એ અનેતિહાસિક પુરુષોની 
યાદ આવે છે, અને એ પુરુષોએ જ'ગલમાં રખડીને, 
રાખરોટી ખાઈને મૂઠી મૂડી ધાન ઉપર જીવન 
નિભાવીને, કોઈ પણુ જતના ખદ્ઠદ્લાની આશા વિના, 
યશ કે કીતિ'ની લેશ પણુ પરવા વિના, પ્રેત્સાડુન 
આપે એવા રણ્વાજિત્રિની મદદ વિના, કેવળ પોતાની 
લ'ગોટી ને ઝોળી ઉપર આધાર રાખીને, પોતાના 
ભાંગ્યાતૂટય્યા ગીત-ભજનના થોડાક સ્તરવડે, યુદ્ધનો 
ઘોષ જાગ્રત રાખ્યો અને પ્રજાના અ'તરમાં આશાનો 
ત'તુ જીવતો રાખ્યો, એ વિષે વિચાર આવે છે ત્યારે 
ત્યારે લાગે છે કૅ તોપો માં ધણું બળ હશે, પણુ 
ત'બૂરમાં ઓછું નથીઃ વળી એમ પણુ લાગે છે કેં 
તાત્કાલિક કામે ભલે તોપોથી જલદી થઇ જર્તા 
દીય, પણુ ચિરસ્થાયી અગ્નિ પ્રકટાવવામાં તે 
ત'ખૂરની તોલે એ ન આવે; ભલે પ્રજાને જીતવામાં 
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તોપોાનો ઘણે! મોટો ફાળે હોય, પણુ એને જીવતી 
રાખવામાં ત'ખૂરનો ફાળા ડમ નથી. અને ત્યારે 
જ સમજાય છે કે કવિતા જીવતી હશે તે પ્રન્ન 
જીવતી રહેશે. તોપોને જીતનારા ત'બૂરધ્વનિ એકે 
લખત વિજયી નીવડ્યો છે તો અનેક વખત નીવડશે. 
એ ત'ખૂરથી પ્રજાના દિલમાં રહેલ આશાત'તુને 
જળતે રાખનારા સાચા રખડું ભજનિકો હશે તો 
જિતાચેલી પ્રજા પણ જીવન અને સ્વત્વ જાળવીને 
એકવખત ફરીથી પોતાની મહત્તા મેળવવા મથશે. 


જ *₹ તમે તે દિવસે પૂછયુ' 
હતું કે ક્યું. કુલ સૌથી વધારે સુંદર છે? આજે 
એનો જવાખ વાળુ છું. કેટલાક ડેવિઓ ગુલાખને 
વખાણે છે. એમાં રગની સૈ હિની છે; વળી સુગ'ધની 
મીઠાશ પણુ છે. એની પાંદડીએ પાંઠડીમાં નવા નવા 
૨ ગની ઘેરી-ભીની-આછી એવી છટા છે. વળી એ 
ચોતાની જાતને સસ્તું ખનવા દઈ અમીરી કુટુંબનું 
ચોતાનું ખમીર ગુમાવતું નથી. એનો આકાર ષણુ 
ગૃઢ રચનાના સાંકેતિક ચિહ્ન જેવો હોવાથી વધારે 
મનોરમ ને અર્થ:વાહી લાગે છે. 
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- ખીજાના મત પ્રમાણે કમળનું ફૂલ સર્વ- 
શ્રેષ્ઠ ગણાવું જેઈ એ. એનામાં ર'ગમોાહિની તે! છે 
જ, પણુ એની સુગ'ધ પણુ મતુષ્યના આંતરિક 
જીવનની સુગ'ધની પેઠે સ્થાયી સ્વરૂપે છતાં અત્ય'ત 
ધીમી ગતિએ મળે છે. એ મેળવવાને થોડીક રાહ 
જેવી પડે છે. અને એમાં જ એની ખરી મહત્તા 
છે. વળી કવિ લોકોએ એના જન્મસ્થાનનો નિશ 
કરીને એના વ્યક્તિત્વને વધારે મહત્ત્ત આપ્યું છે. 
ગુલાબને તમે શંગારનું ફૂલ કહી શકે; પણુ કમળ 
તે। તત્ત્વત્ઞાન અને ધમની સાથે સ'કલિત છે. એ 
સવ*શ્રેષ્ઠે ગણાવા માટે નેઈ એ એટલું વિશાળ પણુ 
છે, એની રચનામાં ગુલાખ જેવી ગૂઢતા નથી એ 
ખરું, પણુ એટલે તો એ પોતાના સમગ્ર રૂપને 
ખતાવીને કયાંય લેશ પણુ અસ્વચ્છતા રહી નથી 
એમ સાધુના અ'તરની જેમ ગવ લઈ શકે. 


-જૂઈ,; સ'બેલી, ચપ, બોરસલી, પારિજાત, 
ડાલર, અને એવાં ખીજા' ફૂલે! પોતપોતાનું વ્યક્તિત્વ 
પધરાવે છે એમ કેટલાક માને છે ને કહે છે કે માત્ર 
નાજુક હોવાને કારણે તેમને લેશ પણુ ઊતરતાં 
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ગણી શકાય નહિ. એ રીતે ગણે। તે। મતુષ્યજીવનનાં 
અનેક વર્ષોમાં જે થોડીક ધન્ય પળે આવે છે એવાં 
અ ગણી શકાય. મહાસાગર કે મહાનદને સ્રુકાખલે 
પણુ એકાદ રુમઝુમ શાંત વહેતું ઝરણું છેક મામૂદ્રી 
નથી; એટલું જ નહિ, ધણી વખત તે એજ 
ચિરસ્મૃતિમાં ૧હે છે. ડોલરની સુગધ સ્મૃતિમાં 
રહી જાય તેવી સરસ હોય છે. પારિજાત અને 
જૂઈની નાજુક્તુ એટલી કમનીય છે કે એને સ્પર્શ 
કરનારો હાથ પોતે જગલી ગણુાવાના ભયથી એને 
દૂર રહીને જ નેવાતું પસ'દ ડરે એ સ ભવિત છે. 
અને એ વાતાવરણુ જમાવવામાં જ એ નાનાં ફેલેોને 
વિજય રહ્યો છે. એ દણિએ તે! ગુલામ અવ્ય'ત મત્ત 
ખનેલી ઈશારા કરતી ઇશ્કો લલના જેવું છેઃ જ્યારે 
જૂઈ તે નાજુક કોમળ નાની સુંદર ખાલા જેવું 
લાગે. ડોલરની ખરી ખૂખી જેટલી એના મધ્યમ 
કેદમાં રહો છે એટલી જ એની સુગ'ધમાં પણુ છે, 
વળી એના સ્વચ્છ રગની સાથે એની સુગ'ધનો 
વિશિછ સ'વાદ રહ્યો છે. એ પોતાની નત છુષપાવતું 
નથી, તેમ પ્રકટ પણુ કરતું નથી. અને એવા એના 
વ્યક્ત અવ્યપ્ત સ્વરૂપને પાનની રચનાને લીધે વધારે 
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અથ પણુ મળે છે. કાલિદાસની વણુ'વેલી યોવનમાં 
પ્રવેશ કરતી સ્રુગ્ધા જેવું એતું સ્વરૂપ એટલું મોહક 
છે કે એના પ્રેમીઓ તો એને જ ફુલની રાણી માને. 


-પણુ મારું અ'તર આ એકે કફેલમાં નથી. 
કોઈકે કવિ આવળનાં ફુલને સવોત્તમ ગણે છે 
ગરીબને પણુ સહજ મળે માટે-એ મત પણુ મને 
અસર ડરતો! નથી. . . . મારા મત પ્રમાણે 
તે। ધત્‌રાતું રુલ સર્વૌતતમ ગણાવાને પાત્ર છે. કેવળ 
અકસ્માતને લીધે જ એ શ'કરના મસ્તકે ચડે છે એમ 
નથી, એનામાં એક પ્રકારતું ગુમ સામથ્ય ર્યું છે. 
એની રચના-આકાર-ને દેખાવ ત્રણે એવાં છે કે 
માણુસ હાલતાં ને ચાલતાં ખીજ ફુલેને તોડીને 
વેડફે છે એમ વેડષ્રી નાખવા માટે એને ઝટ નહિં 
તોડે. એમ પોતાની જાતને સસ્તી ન બનાવવાની 
એની જીવનકલામાં ખુલ્લી સમશેરનું તેજ તે છે જ, 
પણુ એ અધૂરું હોય તેમ એનો છોડ ને કૂળ- 
બન્ને પણુ એવાં જ છે. ને એ રીતે આખા છોયડું 
એકધારું સ્વરૂપનિમાણુ છે--જે ગુલાબ કે બૂઈ ક્રે 
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રાલર કે ખીજા કોઈનામાં નથી. ધતૃરાના ફૂલની 
સ્ુગધ--ઉત્કટ ને ઉગ્ર. તમને તોડીને સૂ'ધવાનું મન 
ન થાય. અને છતાં ચાંદની રાતે એના છોડ પાસે 
નીકળે તે એક જાતની સોહક ને માદક સુગ'ધની 
તૃસિ તમારું અ'ત૨ મેળવે. ફૂલને ચાંદની સાથે 
સખપધ હોવો જેઈ એ. અને એ દષિએ તો ડોલર 
જેટલે જ વેભવ પતૂરાનાં ફૂલ ચાંદની રાતે બતાવે” 
છે. વળી તમે એને તોડીને એની સુગ'ધ સૈળવી 
ન શાકે। એ વિજ્રિષ્તાથી પણુ ધત્‌રાતું ફૂલ સર્વોત્તમ 
ગણાય. કારણુ કે એનામાં ખીન્ન' ફૂલોની અસહાયતા 
નથી. અને છતાં સુગ'ધ, ર્‌પ, વિશાળતા--એ સઘળુ 
છે. માનવીના કંઠને શે!ભાવવા માટે એની દેહુ છે જ 
નહિ. માનવીના ચરણે રગદેળાવા માટે એવાં કનક 
હૈય નહિ; એ તે! શ'કરને મસ્તકે ચડે કે જન્મ- 
ભૂમિની માટીમાં મળે. એમ તો! ખીજા' ઘણાં રલે 
છે કે જે રૂપમાં-રગમાં-સુગ'ધમાં સુદર લાગે, 
પણુ એ કોઈનામાં આ અસામાન્ય ગુણ્‌। ન મળે. 
“તમને સુગધ હું આપું-મારા જીવનકેમના એક 
અશ તરીકે, તમે મને નિર્ખળ પારી તોડી વેડપ્રીને 
મેળવો એમ નહિ. ' 
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૪ શે*-મે' વળી-કયારે તમને એમ કહ્યું 
હતું કે ડું કવિ છુ? 


હું તે કેવિ પણુ નથી. અકવિ પણુ નથી ડું 
પોતે છું કે નહિ, એની જ જ્યાં મને ખબર નથી, 
કોઈ ને જ ખખર નથી કે પોતે છે કે નથો, ત્યાં 
હું તે વળી કઈ વાડીનો મૂળા કે તમારી પાસે 
આવીને એમ બોલું કે હું' કવિ છુ | 


૭૯ 


જલખળિટુ 


તે દિવસે પેલું નાનું ઝરણું, આથમતે સૂર્ય, 
ચળડતાં પાણી, નાના સુંદર છેડ અને ત્યઃ ઝૂંપડી 
પાસે ખેઠેલાં વૃદ્ધ મા અને ખાળક-એ સધળામાં 
એક પ્રકારનું સપ્રમાણ સોન્દર્ય' વસી રહ્યુ' છે એમ 
મ્ે' તે દિવસે કહ્યુ' હતું એ ખરે. 

એ ગંપડી અને એ ઝરણું એકબીજાને ખહું જ 
ચેગ્ય રીતે અતુરૂપ હતાં. 


-એ ઝૂંપડી પાસે બેઠેલાં -માતા - અને બાળકે 
-ખન્ઞે જાણે એ જ સૃષિનાં હોય તેમ એ સૃષિમાં 
ગ્મેકરૂષ ખની જતાં હતાં, 

એ કથન ઉપર તો! ઘણા દિવસે। વહી ગયા. 


-એક દિવસ ફૂરીને ત્યાં ગયા ત્યારે એ 
ઝુ'પડી ત્યાં ન હતી, માતા કે ખાળક ખનજ્ઞેમાંથી 


પણુ કોઈ ન હતુ. સઘળુ નીરવ અને શૂત્ય હેતું. 


સ્છિ તો એની એ હતી. અને એવી જ શૈ।ભી 
રહી હતી, પણુ પેલી ઝુ'પડી ત્યાં ન હતી. એ 
અદશ્ય થવાથી કાંઈક ખાલી ખાલી લાગ્યા ડરતું 
હતું. ભર્યા ભર્યા સૌન્દરય'માં કાંઈક ઊણુપ જણાતી 
હતી. 
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મે' ફૂક્ત એટલું કહ્યું કે માનવતાને લીધે 
કુદરત વધારે સુંદર લાગે છે-માનવવિહેણી કુદરત 
પણુ અપૂણુ છે-અને તમે સૌ બોલી ઊઠ્યાં કરે 
“તું કવિ છે-તું કવિ છે!” 


હું તો કવિ પણુ નથી. અકવિ પણુ નથી. 
મે' તે કૂક્ત એટલું કહ્યું હંતુ' કે આ કુદરત એવી 
ને એવી આંહી વિલસી રહી છે. કૂક્ત પેલા માનવતું 
શું થયું એ આપણુને ખબર નથી એમાં જીવનની 
ભય'ડર લા રહી છે; અને તમે સૌ બોલી 
ઊઠ્યાં કે 'તુ' કવિ છે, તું કવિ છે!” 


(૨ ભાઇઓ ! મે વળી કયારે કુદરતને ન્ેઈ 
છે કે તમે મને ડેવિ કહો છે? 


મે' વળી કુદરતને કયારે ગાઈ છે કે તસે 
મને ડવિ ડહેો છે? 


હું' તો કવિ પણુ નથી. અકવિ પઘુ નથી. 
હું કાંઈ નથી. 


માનવ જેઈ ને રાચનારે માનવમાત્ર છ |! 


«૬ 


[જલ બિ: 


તસે-તમે પણુ અજખબ માનવી છો ! 

મને માનવને કવિ કહા છો ?-જેણું કુદરત 
ગાઈ નથી, જેણે કુદરત નઈ નથી--એને ?” 

[૨] 

7 મને તે ઘાણી વખત -ઘણી વખત - શાંત 
ધીમી ઠ'ડી મધુર રાત્રિમાં જ્યારે મોગરા ગુલાખનો 
પરિમલ મહેકી રહૈ છે ત્યારે વિચાર આવે છે કૅ 
હેં પણુ એ પરિમલમાં એક - પરમાણુર્પે વણાઈ 
ગયે! હોત. 

-જ્યારે સ્વચ્છ આકાશમાં રાત્રે તારાઓ, 
જાણું નેની સરોવરમાં ઊગતા રુલ જેવા શોભી 
ઊઠે છે, એકાદ નાની આછી વાદળી, ચાંદનીમાં 
રસળતી હોય છે, ત્યારે અ'તરમાં તીત સ'વેદન થાય 
છે કે અરે! એરસળતી વાદટળીના રખડુ 
'સાથીદાર થવાનું મારા ભાગ્યમાં હોત ! 

-અથવા શ્રાવણુ માસની અ'ધારઘેરી રાત્રિમાં 
ધીમી ઝીણી બુ વરસાદ પડવો શરૂ થાય છે 
ત્યારે, રાજદ્વારી પુરુષના અતઃકરણુમાં સૂતેલી 
મહત્ત્વાકાંક્ષા જાગે તેમ એક મનોભાવ જાગે છે કે, 
એ અનેક જલબિદુઓની સાથે મને પણુ એક 
જલખિડ્ુ થવાનું સ્વપ્ન ફેન્યું હોત ! 


૮૨ 


જલખબિદુ] 


-પણુ એ મનોભાવને અ'તે ખખર પડે છે કે જેવું 
આ જીવનને તેવું વિશ્વકમના અણુએ અણુને પાત- 
ચોતાતું ધામિક જીવન જીવવાનું છેઃ હેરેકનું 
વ્યકિતત્વ છેઃ દરેકને સ્વત'ત્રતા છેઃ પણુ સ્વચ્છન્દતા 
કોઈને માટે નથી. 


જલબિદુરૂપે રહે કે માનવદેડરૂપે રહે- 
વિશ્વક્રેમમાં પોતાના સ્થાનધમ વિનાનું, એકાકી, 
રખડતું, હૈતુવિનાનુ' એવું એક પણુ અણુ નથી. 


[૩] 
૪ “એક વખત તો એ શકય ખને. 


કોઇ ધન્ય વિરલ પળમાં અલકાનગરીની 
એકાદ લાવણ્યમૂતિ નેવાનુ' મળે. 


અને એવી જ ખીજી પનન્‍્ય પળમાં સ'ગે- 
મરમરમાં એની પ્રતિમા સજીવન બને. 


અને પછી સ પૃથ્વીપટની હનર લાવણ્ય- 
મૂતિઓમાં એ લાવણ્યમૂતિ ભળી નાય. 


૮૩ 


[જલખિડરુ 


તમે-તમે પણુ અજખ માનવી છો ! 

મને માનવને કવિ કહો છે ?-જેણું કુદરત 
ગાઈ નથી, જેણે કુદરત ન્નેઈ નથી--એને ?' 

[૨] 

૪ મને તે ઘણી વખત -ધણી વખત - શાંત 
ધીમી ઠંડી મધુર રાત્રિમાં જ્યારે મોગરા ગુલાબનો 
પરિમલ મહેકી રહે છે ત્યારે વિચાર આવે છે કૅ 
હું' પણુ એ પરિમલમાં એક - પરમાણરૂપે વણાઈ 
ગચે। હોત. 

-જ્યારે સ્વચ્છ આકાશમાં રાત્રે તારાઓ, 
જાણું નેની સરોવરમાં ઊગતા ફૂલ જેવા રૈી।ાભી 
ઊઠે છે, એકાદ નાની આછી વાદળી, ચાંદનીમાં 
રસળતી હોય છે, ત્યારે અ'તરમાં તીવ્ર સ'વેદન થાય 
છે કે અરે! એ રસળતી વાદટળીના રખડુ 
સાથીદાર થવાતું મારા ભાગ્યમાં હોત ! 

-અથવા શ્રાવણુ માસની અ'ધારઘેરી રાત્રિમાં 
ધીમી ઝીણી બુ'દે વરસાદ પડવો શર્‌ થાય છે 
ત્યારે, રાજદ્વારી પુરુષના અતઃકરણુમાં સૂતેલી 
મહત્ત્વાકાંક્ષા જાગે તેમ એક મનોભાવ જાગે છે કે, 
એ અનેક જલબિદુઓની સાથે મને પણુ એક 
જલખિદુ થવાનું સ્વપ્ન ફેન્યું હોત | 


૮૨ 


જલબિદુ] 


-પણુ એ મનોભાવને અ'તે ખખર પડે છે કે જેવું 
આ જીવનને તેવું વિશ્વકમના અણુએ અણુને પોાત- 
ચ્રાતાનું ષામિક જીવન જીવવાનું છેઃ હરેકર્નું 
બ્યકિતત્વ છેઃ દરેકને સ્વત'ત્રતા છેઃ પણુ સ્વચ્છન્દતા 
કોઈને માટે નથી. 


જલબિદુરૂપે રહે કે માનવદેડરૂપે રહે- 
વિશ્વકમમાં પોતાના સ્થાનષમ વિનાતુ', એકાકી, 
રખડતું, હૈતુવિનાનું' એવું એક પણુ અણુ નથી. 


[૨] 
, એક વખત તેો એ શકય બને. 


કોઈ ધન્ય વિરલ પળમાં અલકાનગરીની 
એકાદ લાવણ્યમૂતિ નેવાનુ' મળે. 


અને એવી જ ખીજી પન્ય પળમાં સ'ગે- 
મરમરમાં એની પ્રતિમા સજીવન બને. 


અને પછી આ પૃથ્વીપટની હનર! લાવણય- 
મૂતિઓમાં એ લાવષ્યમૂતિ ભળી જાય. 


૮્ડે 


[જલ ખિડુ 


 ન-અને એનો સરજનારા, નામ, વિના, દીતિ 
વિના, કદર વિના, અથડાતે।, કુટાતે।, પછડાતે।, 
પરાજ્ય પામતો, ખૃથ્વીપટની રજકણુમાં રજકણ 
જેવો થઈ ભળી જાય; એને કોઈ ઓળખે નહિ- 
કોઈ સ'ભારે નહિ, કોઈ જાણે નહિ, કોઈ શૈ।ધે નહે. 


અરે | જવનની ગાથામાં માત્ર આ એક જ 
પાનિયુ' શકય ખને! 


આ એક જ પાનિયુ'--પોાતાને મળેલ શકિત 
પ્રમાણે ઉત્તમ રીતે જીવવાનુ; અને પછી લેશ પણુ 
દ'શ વિના વીસરાઈ જવાતું શકય ખને ! 


[₹] 


% આ લડાઇમાં મને પરાજય મળ્યો એમ 
તમે કહા છો નાં? 


કારણુ કે તમને જય--પરાજ્યની સપણ રેખા 
સમજાતી નથી. 


મારા હાથમાં રહેલી ગવ'ની ભરમ -- જીવનમાં 
એ કેવુ' રસાયન છે એની તમને કૅયાં ખબર છે? 


«૪ 


જ લખિટુ] 


એટલે જ તમે હારેલી લડાઈને હાર ગણે 
છે. ડું એ હારને જીતતુ' પ્રથમ પગથિયુ' ગણું છ. 


[૫) 


«૪ “ભાઈ! આ તુ શું કરે છે? દેવીની 
ઉપાસના ?? 


'જે કલ્યાણમૂતિ છે--જે વિશ્વમાતા છે- 
શ્નેના હાથમાં વળી સમશેર હોય ?? 


“સમશેર એ દુનિયાની નબળાઈની નિશાની 
નથી ?? 


“સમશેર જગદ્વ'ઘ કલ્યાણુરૂપ શકિતના 
હાથમાં રેભે ?” 


જુવાનને શરમાવે એવા એક સુક્તહાસ્યથી 
એણે દિશાએ ભરી દીધી; ધીમે રહીને એ બદ્ધ 
પુરુષે જવાખ વાળ્યોઃ “ તમારી ભૂલ થાય છે, દોસ્ત | 
એક જખરી ભૃલ થાય છે.” 


૬પ 


[જલખિટુ 


“સમશેર એ નખળાઈની નિશાની નથી. સમ- 
શેર એ સખળતાની નિશાની પણુ નથી. કલ્યાણુ- 
સ્વરૂપ શક્તિના હાથમાં સમશેર શેાભે છે, એનો 
અથ જ એ છે કે સમશેર વાપરવામાં જે સ'ચમ 
નોઈએ એ સ'યમ જ એને સખળ કે નિખળ બનાવે. 
સ'યમ વિનાની સમશેર રાક્ષસોને અને સમશેર 
વિનાનો સ'યમ સાધુઓને શોભે. 


જગતમાં અનેક પ્રકારનાં રહસ્યો વસી રહ્યાં 
છે-એમાં આ એક નવું રહસ્ય પણુ નૉંધી લે-કે 
દુર્ગા અને ભવાની-એ એકજ શકિતરૂપનાં બે 
સ્વરૂપો એવું બતાવે છે કે દુનિયામાં જે સ્થાન 
ભવ્યને છે તે જ સ્થાન ભય'કરને પણુ છે. 


-ડુનિયાને સાદી સુંદર બનાવવા માટે હુર- 
હેમેશ ભવ્યતા ભય'કરતાને હણી રહી છે. 


[3] 


5 * તમારા માનસમાં પડેલા વિકારને નાહક 
છ'દમાં કાં શણુગારો ? 


ન. 


જલખિટ્] 


-અથવા તમારા અ'તર'ગની એકાદખે નિબષ 
પળોને કાં સ'ગીતમય ખનાવો? 


-તમારાં વ્યક્તિગત દુઃ ખેો।નાં રુદનમાંથી 
સાહિત્યયુતિઓ કાં રચે ? 


--તમારા જીવનમાં આવેલાં દુઃખ અને વિષાદ, 
ગ્લાનિ અને આશા, ઉત્સાહુ અને પ્રેમ, ઉક્વલાસ અને 
સ'યમ--એ સઘળા જીવનસૂરે જે ચેતન્યધારા વડે 
સ'ગીતમય ખનીને જીવનમાં વણાઈ ગયાં છે એ 
ચૈતન્યધારાની જ પ્રશસ્તિ રચોને. 


-એવી અગ્નિમય આપવીતીને સ'યમના 
સ'સગ*થી તેજસ્વરૂપ બનાવોને. 


-એવી મહાતેજની મોન વાણીને જ શખ્ટરેહુ 
આપોને. 


૨ કવિએ | એવા કોઈ મહાછ'દમાં મહાવાતો 
, આપોને--જે માનવમાંથી માનવેન્દ્ર ખનાવે, પામર- 
માંથી પુરષોત્તમ ધડે.” 


«૮૩ 


દજલખિડુ 
[૭] 


૪ રે ભિખ્ખુ| તારા જેવો પામર અને 
'દીન--તારા જેવો બળવાન અને તેજસ્વી--બીન્ને કોણુ 
હોઈ શકે? 


-તારામાં આ પરસ્પરવિરોષધી ભાવોની 
ગૂ'થણી શકય ખની છે, એટલે જ કયારેક તું પામર 
અને દીન હેય છે; કયારેક તેજસ્વી અને શકિત- 
શાળી હોય છે. 


નેને ભાઈ, પેલો ભિખારી કૈટલે! કંગાલ 
હ્ઞાગે છે. દીનમાં દીન માનવ ડૅરતાં પણુ કેટલે 
વધારે દીન છે. એને ખખર પણુ નથી ફે એ 
દીન છે. 


એ ટેલ નાખી રહ્યો છે--એતાં પોતાનાં બચ્ચાં 
પાળવાની અશાકિતતું કરુણુ રુદન કરી ૨હ્યો છે. 


--અને આ તરક આ મહાતેજસ્વી ભિખ્ખુ- 
જેને કાંઈકે સ્વીકારવા માટે પ્રા્થનાએ। થઈ રહી છે ! 


૮્દ્ર 


૪ ભખિદુ] 


ર૨ ભિખ્ખુ | તારા જેવો પામર અને દીન-- 
તારા જેવો બળવાન અને તેજસ્વી બીને કોણ 
હોઈ શકે? 


[૮] 


% સાનવતાને મહત્તા આપવા માટે આ 
પ્રયત્ન છે નાં? માનવને મહાન ખનાવવાનો આ 


પ્રયાસ છે નાં? ત્યારે માનવતામાં રાયે।, માનવતા 
નિહાળે।. 


--માનવતા ખોળે. જનતામાં પ્રસરેલી સામાન્ય 
માનવતા શેો।ધે।. 


એ વિના કેવ મહત્તાની પ્રશ'સા ગાવાથી 
માનવતાનો ઉદ્ધાર થઈ શકે નહિ. 


-ભગવાન તથાગત, મહાવીર, શકર, કોઈશેટ 
--એ અડસ્માતે છે. 


એ સાચા સામાન્ય માનવે! નથી; માનવેન્દ્રો છે. 


એમની જીવનચર્યા આપણુને મહાન બનાવે, 
પણુ માનવરોષની ચાવી આપે નહિ. 


"દ્ધ 


“જલખિટરુ 
-માનવરેષ જે વ્યવસ્થામાંથી જન્મ્યો છે- 
જે રાગદ્વેષથી પોાષાયે। છે-તેને શોધે. 


જે કારણુથી ર્‌ડકી વાઘરણુતું નથુડો સિપાઇ 
ખૂન કેરે છે-જે કારણુથી ભગુભાઈ કાઠી લાકેડી 
મારે છે-તે કારણુમાં રહેલો! માનવદેોષ નિહાળે. 


-સઘળી અવ્યવસ્થા એ કારણુમાંથી જન્મે છે. 
એ કારણુ સામાન્ય માણુસના મનમાં વસી 


રહેલો એક જ ગર્વ: “ માલિકપણાનુ' ભાન!” 
(1106 તેં 04 1033038101 !” 


સામાન્યે।--અને સમ્રાટો--આ એક જ વિચારથી 
ફ્ુનિયાને હૅતી ન હતી ડરવા મથે છે. 


એ કારણુનો ઉપાય શે. 


માનવને મહાન બનાવવાનો સફેળ અખતરે 
એના ઉડેલમાં રહ્યો છે. 


ઉ૦ 


#૪લખિટદુ] 
[૬ ] 


.૪ જાના ખોખડધજ કિલ્લાની વજ જેવી 
ઈંટોમાંથી-જરાતરા દેખાતા માગ'માંથી પ'ગુ-પેલું 
વડતું ખીજ પોતાનો માગ કરવા મ'થન કરી રહ્યું હતું. 


તે રાતે આખા દિવસમાં આવેલી એક પણુ 
આફત ઉપર વિચાર કરવાની મને ઇચછા જ ન થઈ, 


મ'થન એજ જ્યાં ષમ' રહ્યો ત્યાં વિમાસણુ 
માટે એક પળ પણુ ખચાવવી શી રીતે? 


આખા દિવસના અનેક અન્યાયો,, દિવસ 
અ'ધારામાં ફ્‌'કાયો તેમ મે' પણુ અ'ધકારમાં રેકી 
દીધા-ડસૈશ માટે ભૂલી જવા એક પછી એક આપ- 
મેળે નાશ થવા. 


ત્યારે જ મને ખખર પડી કે અન્યાયે। સામૈતું 
બળ અન્યાયોને કે'કી દેવામાં-ને પોતાને માગે 
આગળ ધચસવામાં જ રહ્યું છે, 


૧ 


[જલખિટદુ 


ત્યારેજ મને ખખર પડી કે દ'શ આપી ન 
શાકે એવા અન્યાચો સ્વય' વિનાશ પાસે છે. 


[૧૦] 


5 ૨1! તસે ખજ્ઞે-પુનર્જન્મમાં ન માનનારને 
પણુ પુનજન્મમાં માનવાનું મત થાય--એટલી ખધી 
રસિકતા હરપળે જીવનમાં ખતાવી રહ્યાં છે ! 


--મને તો ઘણી વખત પુનર્જન્મ હોય તે। 
માગવાનું મન થાય કે કોઈ મહાઅરણયમાં એકાદ 
વિશાળ વૃક્ષની ડાળ પર જેમ તમે જીવો છે એમ 
ફેરી જીવવાનું મળે --એક પણુ અરસિક પળ વિના. 


-છહું તમને પૂછું છું -- તમને બન્નેને -- નાનાં 
પોપટ પ'ખીને - કે આટલી અખૂટ રસિકતા તમારા 
જવનમાં શી રીતે આવી એ રહેસ્ય તે! ખતાવેો ! 


-કે પછી કુદરતે જેને બુદ્ધિ આપી-એને 
માટે જીવનમાં રસિકેતાની શેાંધ કરવાની ખાકી 
રાખી-અને જેને રસિકતા આપી એને માટે ખુદ્ધિ 
મેળવવી ખાકી રાખી ! 


ભર 


#લખબિડુ] 


-આખા દિવસમાં એક ઘડી એવી નથી કે 
તસૈ રસિકતાથી એક ખીજાને કાંઈ ને કાંઈ ન કહેતાં 
હો - એક ઘડી એવી નથી કે જેમાં તમારે પ્રેમ 
વ્યકત કરતાં તમને થાક લાગતો! હોય-એક ઘડી 
એવી નથી કે જેમાં તમે જીવનનો આન'દ ભૂલી 
શકતાં હે ! 

અને છતાં તમારો સહુચાર નિવ્યનો છે. 
નિત્નના સહૅંચારે અમારા સમાજમાં તો પ્રેમપ'ખીને 
દેશવટે। દીધેલો છે. અમારે પ્રેમ- કેવળ શ્રદ્ધ 
પ્રેમની ખાતર વ્યવહાર ?'-એને તે. અજ ખુદ્ધિની 
મસ્કરી માનીએ છીએ. અમે નિત્ય સાથે છીએ--ન 
રહીએ તે આથિક સુશ્કેલી નડે માટે, ન રહીએ 
તો દુનિયા મસ્કરી કરે માટે, ન રહીએ તે કયાં 
રહીએ માટે. 

૨ નાજુક પ'ખીઓ ! તમારી પેઠે ડુ'ગરમાં 
ને જગલમાં, ઝરણમાં ને વૃક્ષોમાં, કુમળાં પાનમાં 
ને તાજા ઘાસમાં-ફ્રવાનું હોય, રમવાનું હોય ને 
આન'દ કરવાનો હોય-એવી અવસ્થા અમારે માટે 
શકય નથી એમાં કુદરતનો કાંઈ હેતુ છે કે પછી 
જેતાને શ્રેષ્ઠ માનતી માનવજાત હાથે કરીને એ 
અવસ્થા અશકય બનાવે છે? 


૩ 


જલખિટુ 


-નિદોષ આન'દ અને પ્રેમ - સાદુ' સુશ્કેલી 
વિનાનું શાંતજીવન, એકધારો અટપટો નહિ એવો 
વ્યવહાર, એ સધળુ' અમે હાથે કરીને ખોચું છે. 
એમાં અમારો પરાજય છે કે, એ ખોયા પછી અને 
આ નવી રચનામાં એને નામોનિશાનથી નાખૂદ્ઠ 
કયો પછી, પાછી એની શે।ધ ચલાવીએ છીએ એમાં 
અમારે વિજય રહ્યો છે? 


તમે તો પ્યારાંએ |! આખો દિવસ ખસ કાંઈ 
ને કાંઇ રસભરેલી વાતે] કર્યા જ કરો છે. કાં 
છટાથી ચાલે! છે, કાં આન'દથી ડોલે છે, કાં 
પ્રેમથી ચ'ચુનાં ચુંબન ડરે છે, કાં નિજન'દની 
મસ્તીમાં આંખો મી'ચોા છે. ૨ વધુ તે શું--તમારા 
મૌનમાં પણુ તમારી પ્રેમભરી કવિતા તે! બોલતી 
જ હોય છે ! અસે કેવિઓ, જે પ્રેમને આ પૃથ્વી 
પરનો નહિ, પણુ સૂરલેડનો કલ્પીએ છીએ તે પ્રેમ 
તમે ક્યા ચુગમાંથી કેવી રીતે કયા પ્રદેશમાંથી 
લાવ્યાં? ડયા રસપ્રદેશની સુસાફેરીથી - પૃથ્વીના 
એવા કયા અણુજાણુ અનામી પ્રદેશમાંથી તમારી 
પાંખમાં ને આંખમાં ને અ'તરમાં એ ભરી લાવ્યાં ? 


૯૪ 


જલખબ્િદુ 


૨ પ્યારાંઓ |! રે પ'ખીઓ !રે નાજુક મિત્રો ! 
અસે તમારી પાસેથી મેળવી શકીએ-થાડીક એ 
સોન્દચોપાસના મેળવી શડીએ-થેોડીક રસસમાષધિ 
મેળવી શકીએ. 


જે મે ળવી શકીએ અથવા કડ હો કે કેળવી 
શડોએ-- 


[૧૧] 


- બપોરના ન્યારે એકાંત હોય છે અને 
જ્યારે સઘળુ શાંત ખની વૃક્ષોના એકલા પડછાયા 
ઊભા રહે છે ત્યારે ઘણી વખત મને દરખાર માધુ- 
ભાની વાડી સાંભરે છે. 


-એકલે-અટ્લે-ટ્રર દૂર સીમમાં જ્યારે હું 
ચણીખબોર લેવા ચાલ્યો જતો અને જ્યારે થાકથી, 
તાપથી, ઉકળાટથી બચવા માટે કોઈ જગ્યા શોધતો, 
યારે એ આખી સીમમાં લર્યીભર્યા વૃક્ષોવાળી 
માધુભાની વાડી અજખ આડષ'ણુથી-અરે ! કેટલીક 
વખત તેો। ઇશારાથી-મને બો લાવી લે તી. 


નો. 


[(જલખિફ્ુ 


 _અપોરના એકલા, શાંત ઝોડના મૂક પડછાયા 
ઊભેલો, જ્યારે જ્યારે હું નનેઉ' છું ત્યારે ત્યારે નાન- 
પૂંણુંની એ વાડી મને યાદ આવે છે. 


-એ વાડીની રચના પણુ યાદ રહે તેવી હતી. 
એનો ડકૂવો-પહોળા માંનો ઉપર સુધી છલોછલ 
પાણીથી ભરેલે।,, તરવાવાળાને અનેક જગ્યાએ ઊભવા 
મળે એવી સગવડવાળે।, ધૂખકા ખવાય ને ડૂખકી- 
દ્દા રમાય માટે ચારે તરફે સુંદર વૃક્ષોથી વીંટાચેલે 
અને વળી અખૂટ હતો. કૂવા પાસે જળાશયથી 
થોડે દૂર-આંખબે।, ગૂ'દી, પીપર, આસોપાલવ, જા'ખુડો, 
આમલી અને વડ-એમ દસેક ઝાડનું જૂથ એકબીનામાં 
સળોને અને એકબીજાને ભેટીને ઊભું હતું. એ 
જૂથની વચ્ચેનો ઘાટી છાયાવાળે। ચોક-અથવા જવા 
દો -સે' સોટા મોટા ચમરખ'ધીના ખ'ગલાઓમાં 
એવી સુંદર શ્વાંતિ નેઈ નથી-એ ચોક તે! ખરેખર 
કોઈ હરિયાળી ભૂમિનો જાણે જુદો પડી ગયેલો 
કૃત્નખ'ડ હતે, એ વૃક્ષ પર મધુમાલતીની વેલ પણુ 
કયાંક ક્યાંક ડોકિયાં કરતી. 


નો 


જલખિરદુ] 


-અને જ્યારે ખરે બપોરે-જે વખતે કોઈ 
હોય પણુ નહિ એવે ટાણે--ત્યાં જઇને બેસું ત્યારે 
એક ઘડીભર તો એમ લાગતું કે ધરતીનો છેડે 
આ જ હોય-અહી'થી હવે ઊઠવાનું પણુ ન હોય ને 
કયાંય જવાનું પણુ ન હોય. 


-ત્યારંપછી તો માધુભાની વાડી “ કુછ વિસા- 
તમાં નહિ? એવી સુંદર હરિયાળી જમીનો મે 
જોઈ છે; માઇલેના માઇલે। વનરાજથી ભરપૂર માગે 
જોયા છે; ડું'ગરા, ટેકરા, હરિયાળાં ખેતર, નાનાં- 
મોટાં વૃક્ષોનાં ઝુંડ, સુંદર ઝરણાં ને અનુપમ ખીણે। 
નિહાળ્યાં છે-પણુ એ સઘળું છતાં માધુભાની વાડી-- 
ખીજ દશ્યો! સાટે નહે તો પેલા મૂંગા લાંખા 
પડછાયા માટે મને હજી પણુ આકષક લાગે છે. 


-કોઈ મીઠી ઠંડી ચાંદની રાત હોય-અને 
ઘાંટવડ જેવા ગીરના ગામને પાદર શિ ગેોડા નદીના 
કિનારા પર બેઠા હોઇએ--સામે કિનારે વૃક્ષો . .. . 
ચાંદનીમાં પડછાયા પાડતાં હોય - અને તરત આ 
વાડીના પડ છાયા સાંભરે! 


હ્૭ 


(જલખિ'ટુ 


-ચાંદની રાતે ફરવા નીકળ્યા હોઇએ, યુરકેલિ- 
પ્ટસનાં ઉત્ત'ગ વૃક્ષો ચાંદનીમાં ચળકતાં હોય--એ 
વૃક્ષોની રમણીય ઘટા ન્નેઈઝએ--અને તરત પેલા 
પડ છાયા યાદ આવે! 


-માધુભાની વાડીનો એ પડછાયે। નિત્યના 
જીવનમાં વણાઈ ગયે છે. 


-મને ઘાજી વખત--ધણીવખત--એમ થાય છે 
કે એકવાર ફૂરી ખભે પછેડી નાખી, હાથમાં ડાંગ 
લઈ, ખરે ખપોરે મારાં ઢોરને હાંક્તો--એક વખત 
માધુભાની વાડીનો પડછાયે। જેવા જે હું જઉ ! 
એ ભાગ્ય ને કોઈ વખત ફૂળે 


-પણુ અરે, હવે કદાચ એ ફૂળે, પારા કે 
મળે, તો જે આન'દ--જે મીઠાશ--જે મજા તે વખતે 
આવી હતી એ હવે આવે ખરી ?--એટલે જ મને 
વાર'વાર એક પ્રશ્ન થયા કરે છે કે આન'& દ? નમાં 
છે કે દ્રણટામાં છે (--દ્રણા ન હોય તેો.--૬શર્ષન પછી 
ભલેને એ ખુદ્ટ કેલાસ પર્વતનું મનોરમ દશન હોય-- 
પણુ દ્રણા ન હોય તો એ દશન પણુ કાંઇ આનદ 
આપી શકે ખરું ?-અને દશનનો આન'& જને આમ 


૯૮ 


જલખિટુ] 

દ્રષ્ટા પર જ અવલ'બખિત હોય તે। પછી એક ખીન્ને 

પ્રશ્ન આ થાય છે કે વસ્તુતું ક્યું સ્વરૂપ સાચુ ?- 
હતું તે, છે તે, કે નથી તે? 


[૧૨] 


-તમારી આ સામાન્ય ખુદ્ધિ વિષે તે! મારે 
કહેવું પણુ શું ? 

જુઓને મે કાંઈ કર્યું નથી, જીવનના પડછાયા 
જેવું એક ચિત્ર રજૂ કર્યું--અને તમે મને જીવન- 
સ'ગીતનો જાણુનારો નૃત્યકાર કડીને ખહુ માન આપ્યું. 

હું તો એક રખડું સુફ્લીસ સુસાકફ્ર છુ. 

સુસાકરી લાંબી છે. અત નજરે ચડતે। નથી. 
માટે જરા દિલ ખડેલાવવા જ્યાં જે મળે તે ને3*, 
સૌન્ટય* લાગે ત્યાં શેધું'. પ્રમાણુ હોય ત્યાં થોભુ'* 
આંખ ઠરે ત્યાં ઠૅરું, 

જુઓને, તે સાંજે પેલી ભશ્રવારી ખેતરેથી 
પાછી ફરી રહી હતી. 


લહ 


[જલખિટુ 


સીમ આખી લીલીછમ હતી. ગોરજ સોનેરી 
૨'ગે ર'ગાતી હતી. ધણુ આવતું હતું. છેટે છેટે 
સીમમાંથી ગીતે! સ'ભળાતાં હુતાં--પેલે। રખારી ત્યાં 
વાંસળી વગાડી રહ્યો હતે, 


ભથવારીનું કાપડુ'--હીરે ગૂ'થેલું, આભમાં જડેલું, 
શરીરના માંસલ અવયવે ઢાંકવા વ્યર્થ પ્રયત્ન 
કેરતું--મને એવી કુદરતમાં અને એ જીવનમાં એનો 
આખો વેષ એટલે! અતુરૂપ લાગ્યો એવો નેસગિ'ક--- 
એટલે સહેજ--જાણે એસ્ષ્ટિનો અ'શ હોય એવેો-- 
જૈ સે' મારા ભથવારી પરિધરાનમાં એને સાંગોપાંગ 
ઉતાર્યો ! 


--અને તમે જીવનની આ નડલ માટે ઘેલા 
ઘેલા ખની મને નૃત્યકાર કહો છે | 


અને વધુ આ ખૂખી તો] જુએ. 
-તસેૈ પણુ કોઈ અજખ માનવીઓ છો. 


તે દિવસે હિમાદ્રિની પેલી પગદ'ડી પાસે 
એક ગૃહસ્થ ઊભા હતા. 


૧૦૦ 


જલખિ'૬] 


કોટ હતો--પાથલૂન હંતું--નેકટાઈ ખરાખર 
હૈતી, હાથમાં “ સ્ટીક' હતી. આખેણહુખ યુરોપિયન 
જેવા ઊભા હતા. હિમાદ્રિ સામે ઊભા હતા-- 
અથવા એની સાસે હિમાદ્રિ ઊભે હેતે. 


-અને તમને એ નકલમાં નૃત્ય ન લાગ્યું ! 
અને મારી નકલમાં નૃત્ય લાગ્યું. 


વાડ રે! લોકો તમારી સામાન્ય અક્કલ. 
તસે પણુ કોઈ અજખ માનવીએ  છેો ! 


[ ૧૩ ] 


તમે આશ્રચર્યસુગ્ધ બનીને મારી તેજરેખા 
નિહાળી રહ્યા છે કાં? 


વિશ્વની અનેક તેજસ્વી વસ્તુઓને સ્રુકાખલે 
મારી પ્રભા તમને અનોખી જ લાગે છે કેમ? મે' 
અનેક લાવણ્યમૂતિઓને ઘેલી ખનાવી છે; અનેક 
વીરપુરુષાના અતરમાં અભિલાષ જન્માવ્યે! છે; 
અનેક વૈભવશાળીઓને ઊણુપનું ભાન કરાવ્યું છે. 


૨૦૧ 


[જલખિ ટુ 


મારી કાયાનું તેજ--ઇન્દ્રધતુ, આકાશ, પૃથ્વી 
કે જલ ક્યાંયથી ન મળે. કોઇમાં એ ન મળે. 
મારી તેજરેખા એ મારીજ છે. અને મારી જ 
રહેવાની છે. 


માનવીઓએ અનેક પ્રયત્નો કર્યા છે. હજી 
કરશે. મારા કરતાં વધારે તેજસ્વી પદાર્થો જન્મ 
લેશે; પણુ મારા તેજની અજખ શાંતમે।હિની કયાંય 
મળવાની નથી. 


મે' કાયાપલટ કરી છે. અને એ ડફાયા- 
પલટમાં જ એ મેોહિનીનું રહસ્ય રહ્યુ' છે. 


વર્ષોનાં વર્ષો સુધી--અરે સૈકાઓ સુષી-- 
પૃથ્વીના પડ નીચે નામે!નશાનથી ટળી જવા માટે 
સે' ભીષણુ તપ કર્યું છે. . . . . .... 


હું જાતનો કોલસો--જાત નેઇને સૌ જે'કી દે. 
માં જેઈ ને મશ્કરી કરે, રગ જેઇને ધિક્કારે, 


કાયાપલટ કરવા--ચયુગયુગની તપશ્ષેયો કરી. 
કોઇએ પિછાન્યો નહિ, કોઇએ ઓળખ્યો નહિ, 
કોઇએ સ્વીકાર્યો નહિ. 


જલખિ*'દુ] 


વધારે ને વધારે ઊંડે--પૃથ્વીના અ'તરમાંહુજી 
પણુ--ઊંડે નામે।નિશાનથી ટળી જવાય તે ફિકર 
નહિ એ સ'ક્લ્પ સાથે, અ'ધારઘેરી ગુફામાં જાતને 
દાઢી દીધ્રી. 


દાટી જ દીધોઃ કોઈ દેખે નહિ તેમ, કોઈ 
માને નહિ તેમ, કોઈ ઓળખે નહિ તેમ. 


અને પછી ણતો વા ણૂતમષુત્રો વા કહેનાર 
રાજા કણ જેવાએ મહાભારતના યુદ્ધમાં, નર- 
પુંગવોને શણુગારે એવી અજખ રણુભૃમિમાં મને 
જ્રુગઃમાં ધારણુ કયૌ, ખીજ અનેકોએ પણુ મને 
શોધ્યો, સત્કાયો, સન્માન્યો. અને ડું' મહામૂલ્યવાન 
ખની ગયે. 


-ત્યારપછી તે। વેભવશાળીઓને મારા વિના 
ઊણુપ ભાસી, અદ્દભુત લાવણ્યવતીઓને પણુ મારા 
તેજ વિના જીવન ફિક્કું લાગ્યું, વીરપુરુષોને મારા 
વિના વેદના જાગી. 


-પણુ મને નરપુંગવોના સ્પશથી જે આન'દ 
મળ્યો એવો આનદ ખીજે કયાંય ન મળ્યો. 


૧૦૩ 


[જલખિડુ 


એક રીતે એ મારા સમાનધર્મા રજડણુ- 
માંથી એમણે રત્નરજ ઘડી. એમણે કાયાપલટ કરવા 
મારી પેઠે જ જીવનને દકે્‌નાવી દીધું. 


એમના સ્પશથી મને રોમાંચ પ્રકટે. આન'& 
આવે. એમની વીર કથા સાંભળીને--વધારે વીરત્વ 
કરવાની ઇચ્છા જન્સે. 


-અને હુવે-આજ મારી કમનશીખી તે। જુઓ! 


--મારે વેશ્યાઓના કાનમાં લટકવું--નક્‌ફેટ 
લ'પટ પુરુષોના હાથમાં રમવું-રે 'પ્રેમપ/'ખીડા' ને 
ઉડાડી મૂકવા મારે જ જવું આવવું, અને ત્રણુ ત્રણુ 
ખદ્દામની સ્રીઆ વેભવશાળી દેખાય માટે મારે 
એમની ડોકે ઝૂલવું-- 

--ને જેણે શ'કર-પાર્જવતીનાં સ્નેહુરમણુ 
જેર્યા છે, એવા મારે, હિમાદ્રિની એકાદ કરમાંથી 
નીકળીને, બજારુ પ્રેમને સ'તોષવા, પેલી વીટીમાં 
જડાવું ! 

-અરે! મને પાછે મારી અંધારી ગુક્ામાં 
કોઈ જવા દે | મારું જીવન આમ વહી જાય એના 
કૅરતાં કોઈ અજાણી કૅદરામાં હું' પાછે દફૂનાઈ જાઉ' | 


૨૧૦૪ 


જલખિ'૬ ] 
હુ' તો નરપુંગવાને શેાધુ' છ. 
મને નરપુ'ગવેો જ પધારે એમ ઇચ્છુ' છુ. 


હું' બજારુ માણુસોમાં રહુ'--એના કરતાં તે 
પૃથ્વીના પેટાળમાં પાછે હેતો ન હેલો ખની જાઉ' | 


(૧૪] 


૪ જરે પ્યારાં શુલાખી ખાળકો | તમારા 
જીવનની પુમાશ અને સુગધ માત્ર થોડાં વર્ષો પછી 
કયાં હશે? શું એ તમારાં કુમાશ ને સુગ'ધ 
વાસ્તવિક રીતે ન જ હતાં ને કેવળ દેખાતાં હતાં 
જ પછી સસારના પવનથી એ ઊડી ગયાં? નને 
સ'સારના પવનથી આવી અમૂક્ય વસ્તુઓ ઊડી 
જતી હાય તે તમને સ'સારથી અલિપ્ત રાખવાં 
એ જ સત્ય ગણાવું જેઈએ, પણુ તમને સ'સારથી 
અલિસ રાખવાં એ શકય નથી અને સ'સારમાં 
વહેતાં મૂકી તમારી જીવનસ્ુગ'ધ ઉડાડી મૂડવી 
એ પણુ પૃષ્ટ નથો. 


૧૦૫૫ 


[જલખિઃડટ્ 


-કે પછી આ કેોયડામાં જ જીવનની રહેસ્ય- 
કથા રહી છે ? જે સુંદર જીવન સુમાવ્યું એ જ જીવન 
પ્રયત્નથી પાછુ શેળવવું એતું જ નામ જીવન. શું 
તમારા સુગ'ધી સ્તશાવની સ'તાકૂકડીમાં આ રહેસ્ય 
છુપાયું છે ? એ ગમે તેમ હે, પણુ શુલાખી ખાળકે। | 
તમે હમેશાં જ આટલાં મધુર, આવાં નિરદૌષ, આવાં 
સુગધભરપૂર રહો ને પસાર થતાં વર્ષો તમને 
જીવનને અતુભવ આપો, પણુ ન સ્વાથ આપે કે 
**ન્-૦્ળેકડુતા આપે 

જે અતુભશવથી સ્વાથ'તું ભાન ન જાગે કે 
ઝુટુતાના દંશ ન લાગે-શું એ જ અનુભવમાં 
જીવનની શુદ્ધિ અને એ શુદ્ધિ વડે જ જીવનમાં 
કુમાશ ને સુગ'ધની સુનઃ પ્રાસિ ? 


-શું આ ચકગતિ એ જ જીવનની રહસ્યકથા ? 
[૧૫] 
અને એ પુરું થયું. 


મનોરમ કલ્પનાસૃછિ જેવી એની સ્ત'ભાવલિ 
શે!ભી રહી. 


૧૦૬ 


જલખિ ટ] 


એમાં એક સ્ત'ભ ન હતો. બેચાર સ્ત'ભ 
ન હતા; એક હજાર સ્ત'ભ હતા. 

રતિ અને કામદેવના અમરયુગ્મ જેવી રસિકતા 
કેટલાક સ્ત'ભોને શ્ાભાવી રહી હતી, એમાં મદવેલી 
સુંદરીએ હતી. કોઈ દિવસ પોતાના રૂપને નઈ ને 
ન થાડનારી દપ'ણુક્ન્યાએ ઊભી હતી. 


અ્જી'ન અને કુપ્ણુની, શ્રી અને વિજય જેવી, 
કૅમ'ણ્યતા કૈટલાક સ્તભોાને શેભાવી રહી હતી. 
એમાં એકાકી પરશુરામ હતો, મહાપુરુષોને આહવાન 
કરતે! કણુ' હુતો. લવ અને ઝુશ હતા, ભીલકુમાર 
એકલવ્ય ઊભે હતે : શ્રદ્ધાની મૂતિર જેવે, 


સામરથ્યના પ્રતિબિખ જેવે।, પુરુષાતનની પ્રતિમા 
જેવે!, 


-અને ભપ્તહૃદ્યની સમપ'ણુકથા નેવી 
જેટલીક મૂતિઓમાં “ કેનન એકશરણુ? અને “ તારે 
ચરણે? જેવી કાવ્યપ'ક્તિઓ કૈતરાઈ રહી હતી. 

અને એ પૂરું થયું. 


છેછ્ણા સ્તસ્ભની નીચે જરાક જ કેતરણી. 
ખકો હૅતી 


[જલખિઃટ 


એક નાની સરખી તક્તીમાં પોતાનું નામ 
જોતરવા શિલ્પી મથી રહ્યો હતે. 


એક ઘડીભર પોતાની સ્વસેસ્છિ પર નજર 
ફેરવા તે થેભ્યો. ઘડીભર થ'ભ્યે.. 


જ્યાં નજર કરે ત્યાં નજર ચેો।ટી જાય એટલી 
સુંદરતા હતી. ઠેરઠેર મૂર્તિઓમાં આલેખાચેલાં 
કાવ્યો હતાં. સ્થળે સ્થળે રમણીયસ્વસા જેવી માદક 
મોહિની હતી. 


શિલ્પી ઊભે। રહી ગચે।, 
તે ઊભે! જ રહ્યો. 


“ર૨ 1 વિજયની છેક છેલ્લી પળ તું નહિ 
સાચવે-તે। તે' શું સાચવ્યું ડહેવાશે ?' એટલું એ 
ખોલ્યો ન બોલ્ચો--પોાતાના અતર માં. 

અને એણે પોતાતું ટાંકણું નીચે પડવા દીધું. 

પછી નીચે નમ્યો! અને ધીમેથી પેલી ખાલી 
તક્તીમાં એક કમળવું ફુલ કોતરી કાઢચું'. કામ 
પૂરું થયું. એક વખત ચારે તરક ભરી નજરે નેઈ 
લીધું--અને પછી એ અટશ્ય થઈ ગયે. 


૧૦૮ 


જલખિઃ$૬] 
હુજારો સુસાફેરાો પૂછે છે એ શિલ્પી કેણુ 
હેતે ?--કયાંનો હતો ?--એનું નામ શું ? 


-અને મ'દિરના મૂ'ગા ઘુમ્મટમાંથી ઉત્તર 
મળે છેઃ “ કોઈ નહિ-કેોઈ નહિ-કયાંયનો નહિ ! 
એ અનામી--એ અનામી--!? 


[૧૧] 


. ત્યારે જ મે' જાણ્યું હતું કે કાં એ પુરુષો- 
ત્તસ થશે અથવા પાગલ બનશે. 


ત્યારે જ મને ખખર હુતી કે કાં એ નરોત્તમ 
થશે અથવા નાસેોનિશાનથી ટળી જશે. 


ત્યારે જ સે' ધાર્યું હતું કે કાં એ એકાકી 
રખડશે-અથવા એકલે હેજારા--લાખ્ખોને ઉદ્ધારશે. 


પરીક્ષાઓ પતી ગઈ--નિર્માલ્યોમાં ખોટાં મૂલ 
મૂકતી, સાચી તેજસ્વિતાને નિર્માલ્ય કરી મૂઝ્તી. 
મે' પૂછયું : “ કેમ, હવે તમારું વિજ્ઞાન પૂરું થયુ ? 


'હુવે?-ક્યાં શોધી કાઢી છે ?” 


૧૦૭ 


[જલખિટુ 


તે જરાક હસ્યો : “કેોણુ? નેકરી કૈ 
પ્રિયતમા ?? 


“નોકરી સ્તો. પ્રિયતમાને શોધવા નીકળે 
એવું તેજ વળી આજે ક્યાં દીઠું ?-પોાળમાં રખડતી 
જાઈ છોકરી એ જ આજના જુવાનની પ્રિયતમા. 
સરત એટલી કે એ જ્ઞાતિની હોવી ન્નેઈ એ. અને 
અધૂરું અગ્રેજી ભણેલી હોવી નેઈ એ. આજ વખત 
જ કયાં છે-પ્રિયતમાની રાહ જેવાને કે સૌન્દર્ય 
માટે જીવનસ્વપ્ન ઘડવાનો !--” 


' તે જરાડ ગ'ભીર ખની ગયે. 
“ત્યારે મે' તો! શેષ્રી કાઢી છે 1? 


“ ક્ોણુ? પ્રિયતમા? હે -નેકરી પહેલાં 
એ??'-એનુ' કુમળું સ્વચ્છ વદન વધારે ગ'ભીર ખન્યુ'. 
વધારે તેજસ્વી પણુ થયુ. 

' મને તો બેમાંથી એકેને માટે વખત નથી-- 
નોકરી માટે તેમ જ પ્રિયતમા માટે. મે' તો એક 
સ્વમપ્ર્તેિમા શોધી છે. દુનિયામાં બે વસ્તુઓનુ' 
ધણી વખત સાથે સાથે રહેતું યુગ્મ તમે જેગુ' છે ?” 


૧૧૦ 


જ#૪લખિઃદુ] 

“ના.” 

“હારે જુઓ--તેજસ્વીમાં તેજસ્વી હીરામાં 
મહાવિષ ગુપ્ત રહ્યું છે: અમૃત જેવા રેડિયમમાં 
વિષનાં બિંદુ છુપાયાં છે; તો કૂણીધરના હેલાહુલ 
ઝેરમાં અમૃતખિ'દ્ુઓ કેમ ન હોય ?-મને લગની 
લાગી છે મહાક્ણીધરેોના હલાહેલ ઝેરમાંથી અમૃત- 
ખિદુઓ હાથ કરવાની, મારી સ્વપ્નસૃછિ--પ્રિયતમાની 
સૃષિ--જે ગણેુ। તે ભય'કરમાં ભય'કર સર્પાથી વસેલ્લી 
દુનિયામાં છે, હું એ વસ્તુ માટે જન્મ્યો છુ. 

મારા જેવાને નોકરી ન હોય. પ્રિયતમા ન 
હેય. જાતિજીવન જ ન હેય. મારા જેવાને તો 


રખડું જીવન . . . . ને મહાઘે।૨ અરણ્યનાં સ'શેોધન 
હાય. ' 


અને પછી એ બોલ્યો નહિ, પણુ એની દઢ 
નિશ્ચયાત્મક આંખે! ઘણું બોલી રહી હૅતી. 

આ એકાકી ભયકર સ્ણિને સ્વય' વરવા જતા, 
લાવણ્યમયી કન્યાઓના કોમળ હેસ્તદ'ડને છેડી 
નાગણીઓના વિષમાં રાચતા--જુવાનની પાગલ 
મને!દશા માટે અ'તઃકરણુમાં ખેદ થયે।ઃ દયા ઊપજીઃ 
અવ્યવહારુ પગલાં માટે શે।ક થયે. 


૧૧૧ 


[જલખિ'$ુ 


મારી વાત પામી ગયે! હોય તેમ તે બોલ્યે!ઃ 
' અને એમાં હું' નાસીપાસ થાઉ'-તે “મારા 
રુહતથી દુનિયાને જગાડવાનો મારે ઇરાદો! નથી, 
હું' હતો--ન હેતે-થઈ જઈશ પણુ દુનિયામાં મારી 
નખળાઈનાં આંસુ મોકલીને એની કમ'ભૂમિને ખરડ- 
વાનો માર્‌ લેશ પણુ ઇરાદો નથી.” 


' એટલું છતાં પણુ મતે એક જ--માત્ર એક જ 
વસ્તુ સાલે છે 1' 


' શી-?' 


“તમારી આ એકાકી સફરમાં એકાદ. . 
લાવણ્યમૂતિ'એ સ્વય'પ્રેરણાથી પ્રેરિત થઇને સાથ 
પુરાવ્યો હેત. 


“એ હા |? અને એ ત્વરાથી ચાલ્યો ગયે. 


-વારે જ મે' કહ્યું હતું કે કાં તો એ નરોત્તમ 
થરે અથવા નાસોનિશાનથી ટળી જશે. 


-ત્યારે જ મે' ભવિષ્ય ભાખ્યુ' હતું કે કાં 
તે એ પુરપોત્તમ થશે અથવા પાગલ ખનશે. 


૧૬૨ 


જ લષિ*$€] 


-અને આજે હું' આ ફરીને કહું' છુઃ “ દુનિ- 
યાની કાયાપલટ કાં પુરુષાત્તમો કરે છે અથવા 
પાગલે। કરે છે. કાં અદ્દભુત સ'યમીએ, અથવા 
અદ્ભ્રુત પ્રેમીએ, સામાન્ય માણુસો તે। સામાન્ય 
રીતે જીવે છે . . સવારથી સાંજ; સાંજથી સવાર.' 


૨ ડુનિયાને થોડા વધારે પુરુષોાત્તમે 
મળે--અથવા ષાગલે મળે! 


[૧૭] 


7 સને તે। તે સાંજનુ' એ દશ્ય નજરમાંથી 
ખસતુ' નથી. 


ચારે તરફના અ'ધારાથી વીંઢાતાં પેલાં 
નિજ'ન - ભૂરાં ભૂખરાં સુક્કાં ખડકો ધીમે ધીમે 
વધારે ને વધારે ઝાંખાં બનતાં જતાં હતાં. 

આડાશમાં એક્લી એકલી ઊભેલી, અ'ધાર- 
પછેડો ઓઢેલ ઓળા જેવી, કેટલીક ટેડરીઓ 
પોાતષોતાતુ' વ્યક્તિત્વ ગુમાવી અ'ધારામાં અ'ધારા 
સાથે મળી જતી હૈતી; અને તેથી એમની વધારે 
ઝાંખી લાગતી ગૂઢ છાયામૂતિએા ભયકર પણુ 
થતી ઠહુતી. 


૧૧૩ 


[જલખિ'ડુ 


--અને એવી ફેવળ સીધી, સુક્કામાં સુકો, 
નીચેની અ'ધારઘેરી ખીણુ ઉપર નજર ડરતા 
ખડક સમી, એક અક્કડ ટેકરી, આકાશમાં નિરાધાર 
જેવી ઊભી હતી; બીજી અનેકોથી જુદી પડીને : 
રણુમાં ઊંટ ઊભુ' હેય તેમ સૌ ઊભુ કરીને. 


એ ટેકરી ઉપર એને જ અતુરૂપ એવું એક 
ડું] ઊભુ' હેતુ'* પવન સામે માથુ' મૂકીને લડતું; 
લિલે।તરીની કુમળી મીઠાશ વિનાતુ'; આકજુતિ મને।રમ 
લાગે એવી એક પણુ રેખા વિનાનું; આંખને ઠારે 
એવી ૨ગની લેશ પણુ છાંટ વિનાનું. 


-એ ઊભુ હતુ: એકલું, અડગ, અણુનમ, 


-અને એવા એ સુષ્કા વૃક્ષને લીધે, સુષ્કો 
જમીનને લીધે, પેલી ઊંચી ઊભી કડુ રાડ જેવી 
ખડક ટેકરીને લીધે---એ દશ્ય હેમેરાને માટે 
નજરમાં રહી ગચુ. 


ધણી વખત કેઈ એકલડોાકલ પણુ અણુનમ 
આપુતિ નેવા મળે છે ત્યારે એ દશ્ય ચાદ આવે છે. 


૨૧૬૪ 


જલખિ'૬દ] 


જીવનમાં જેમને ન્યાય મળવાતુ' શક્ય જ ન 
હેતુ'-એટલી જેનામાં મુનેહુ ન હતી, અથવા કોઇની 
મદદ કે પોતાની પ્રતિછા ન હતાં એવા અણુન્ણુ 
પ'થના, અનેક સુસાક્રા--જેમણું ન્યાચ સૈળવવા 
જીવનને હોામ્યું એવા ઝુસાફ્રા--મને પેલા અણુન મ 
અડગ એકાકી વૃક્ષ જેવા લાગે છે. 
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એ દેશ્ય કોઈને મનોરમ ન લાગે એવુ પણુ 
ખને. છતાં એમાં અરથ તે! છે જ. મને લાગે છે કે 
ભીષણુ પ'થના કૈઈ ને કોઈ ઉપાસકે। દુનિયામાં 
રહે ત્યાં સુધી તો આવાં ભયાનક ખડકે ભલે 
અણુનમ ઊભાં રહ્યાં, એમને પ્રોત્સાડુન આપવા; 
એમને પથ ખતાવવા. એ પ'થના સ્ુસાફરાએ વેભવ 
ને વિલાસ ફે્‌'કી દીધા હશે; માતા અને પિતા 
છોડનાં હશે; બાળબચ્ચાં ને સ્ત્રી તજ્યાં હશે. 


-એમને એમના જેવા આ એકાકી ખડકે 
જે આશ્વાસન આપશે, જે પ્રોત્સાહુન આપશે, જે 
પ્રાણુ પાશે તેની પાસે માનવપુળની ખતાવેલી 
સહાનુભૂતિ “કુછ બિસાતમાં? નહિ હોય. 


૧૧૫ 


[(જલખિડ$ 


--એમને કોઇ અ'ધારઘેરી રાતે આવા ખડકને 
આશ્રય માતાની હક જેવેો!--માદરેવતન જેવે।-- 
પ્યારભરેલે લાગશે. 


--ભલે કવિઓ ને ચિત્રકારો, એમને મનોરમ 
લાગતી કાવ્યસ્છિ ખડી કરે; ભલે કાદસ્ખરીનાં 
સરેવરે ને ઉઘાનેોનાં મનોરમ વણુંનેો મનર'જન 
કરે; ભલે કલ્પનાની પાંખ પર ઊડેલ મન ફેઈ 
સુ'દ૨ ઝરણાંની શીતળ જલસીડકરેમાં નાહ્યાં કરે; 
મને તે સ'સારથી થાકેલા, ન્યાય મેળવવા હરેક 
પ્રયત્ન કરી ચૂકેલા, જીવનના સર્વરસને તજીને 
એકાકી લડવા નીકળેલા, કોઈ અણનમ ચેદ્ધા 
માટેનાં ચોગ્ય આશ્રયસ્થાન જેવાં, આવાં ભીષણુ 
ખડકો જ ગમે છે !-ભોષ ણુ ખ ડ કો જ ગસે છે! 
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મને તે એ ખડડે।માં અનેક અથ ભરેલા 
દૈખાય છે. હું' તે માતુ' છું કે જ્યાં સુધી આવાં 
ખડકો છે, અને આવા ખડકેના ઇંતિહાસો છે-- 
ત્યાં સુષી છોને કાયદાની કલમો! ગશે તેમ બોલતી. 
અડગ અને મરણિયા એવા થોડાક અણુનમ યોદ્ધાઓ 


૧૧૬ 


જલખિ'ટુ] 


હશે હાં સુધી દીપ જળ્યા જ કરશે, અને એવે 
દીપ જળતે। રાખનારા એક અટલ શ્રદ્ધાથી દોરાય 
છેઃ કેઈ ને કેઈ દિવસ એકાદ ન સમજાય એવા 
અકસ્માતથી આ મ'દ જેવો જણાતો દીપ આખાં 
વનનાં વન ખાળી મૂકશે. 

-એકાકીઊભેલાંભીષણુ ખડ કે! ભલે 
તમારું સ્થાન કુદરતમાં નજીવુ' ગણાતું; છે! તમારી 
પાસે કોઈ સેહફીલમોાજ ઉડાવનારા ન ફરકે; 
પણુ તમને નાણુનારા નણે છે કે તમારામાં તો 
માતાપૃથ્વીની અમૃતસેર ભરી છે. તસે તે જગતમાં 
જેમને કોઈએ ન સ'ધર્યા એવા બહારવટિયાના 
સાચા દોસ્તે છે. તમે જ, ભીષ ણુ ખ ડ કો! તમે જ 
એકાકી યુદ્ધના પ્રતીક જેવા દુનિયાને શણુગારી 
રહ્યા છે ! 

-તમે ગભીરઘેરી, મૃત્યુની ઠંડી જેવી 
નજરથી, પેલી ઘોર અ'પારભરેલી, હાડચામ થિજવી 
નાખે એવી, ભય'કર ખીણમાં, ઊંડુ' ઊંડુ' નિહાળી 
રહ્યાં છે-એ નજરે તે! ભીષણુ પ'થના કૈંક 
ઉપાસકૈને મરણુવખતે-છટ્ટા અટ્ટાસ્યથી દિશાએ 
ગજવતા કરી મૂકયા છે ! 

૪ 
૧૧૭ 


[જલખિ'( 


૨ ભીષણુ ખડકે | કેઇક દિવસ--કેઈકે 
કવિ તો! જર્‌ર તમારા યશે।ગાનની ગાથા ગાવાનું 
શરૂ કરશે; અને રુદ્રગાન વિનાનુ' જગત અપૂર્ણું 
છેં એવો સ'દેશે! પોતાની જજ'શ્તિ ખોખડધજ 


[ ૧૮ 1 


ક અરે ! ઘણી વખત ચાંદની રાતે આકાશમાં 
તારા ખીલે છે, ત્યારે પેલી પગદડીએ-હિમાલયનાં 
વન-નમ'દાનાં જળ-કાવેરીનો ધેોધ-ગીરનાં જ'ગલ 
અને એ હિંદી મહાસાગર, એ સઘળાં એકીસાથે યાદ 
આવે છે. અને સાથે સાથે ફોઈ રખડતો સુસાફર 
નજરે ચડે છે. મને તો એવા એકલા સુસાફરની 
એકલી સુસાફે રરી-દુનિયાભરનાં ચઘળાં . , 
આકષણ્‌।માં એ આડષ'ણુ અજબ લાગ્યું છે. 


૧૧૮ 


જલખ્િદુ] 


-વનરાજિની પર'પરામાં ચાલી જતી લાંખી 
લાંબી પગદ'ડીને છેડે, સઘળી દુન્યવી નજરથી 
દૂર-કોઈ એકાંત પ્રદેશમાં :એકાદ સુંદર ઝરણુ 
હાય-એને કાંઠે નાની મનેરમ વાટિકા હોય- 
એમાં થોડા ફૂલછોડ, નાનાં વૃક્ષો ને રમણીય 
મુદરતી માંડવા હોાય-એવી કેઈ મનેહારી 
વાટિકામાં એક અજાણ્યા અને અણુઓળખીતા માણુસ 
તરીકૈ શાંત જીવન વ્યતીત થતું છાય. સવારે 
ઝરણમાં નાવાનુ, વાડીમાં થોડું નીદ્દામણુ 
કરવાનુ, ફૅલછેડને પા'મ્ી પાવાતુ, પાકાં ફળ ને 
પૂનતાં ફૂલ ઉતારવાનાં, એક નાના મ'દિરમાં શ'કરની 
મૂ તિ સામે સઘળુ' ભૂલી જવાતુ', હાથની પકવેલી 
એકાદ ખાટી ને બેચાર ફૂળ ઉપર નભલવાનુ'; 
મિત્રોમાં થોડાં નાનાં વૃક્ષે, બેચાર સુરીલાં 
પ'ખી, એકાદ હરણુ, અને થોડીક ચિ'તન- 
શિલાઓ; વેભવ---આકાશી પવનને! અને નિઃસીમ 
મેદાનનેો, વિલાસ--રસ્તે મળી આવતા એકાદ 
રડયાખડયા ફૂળનાો, ડલા--આકાશમાં આવતા 
સાંધ્ય પ્રભાત રંગોની, સાહિત્ય--પરમ શાંતિમાં 
જન્મતા થોડાક વિચારોનું, અને જીવન--ધમાલ 


૧૧૯ 


[જલખિ 


માત્રથી ટ્ર એકાંતિક; ઉપચેગી નહિ તે। અપવિત્ર 
પણુ નહિ, મહત્ત્વાકાંક્ષી નહિ તે! પ્રતિષ્ઠિત 
પાપનુ' પણુ નહિ, લેોક્સ'ગ્રહુ માટે નહિ તે 
લેકાશ્ર્ય 6૫૨ પણ્‌ નહિ--મને ઘણી વખત થાય 
છે કે ભલે તેજસ્વી ન લાગે પણુ આવુ શાંત 
જીવન ગાછવાનુ' કોઈ પણુ વખત શક્ય બને- 
કોઇ પણુ વખત શક્ય ખને! 
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-અને દુનિયા છોડતી વખતે ઝૈઈ ને મારે 
માટે કાંઈ કહેવાનું ન હોય-પ્રશસ્તિરૂપે કે 
ઉપાલ'ભરૂપે-જન્મના અકસ્માતની પેઠે અત્ય'ત 
શાંત રીતે જીવનને પણુ અણુનણુ અ'ત આવે; 
કોઇ જાણુ નહિ, કોઇ સાંભળે નહિ, કોઇ સભારે 
નહિ, કે!ઇને લાગે નહિ, કેઇને ખોટ જણાય 
નહિ, કોઈને આંસુ આવે નહિ. એક ફૂલછોડ 
ઉપરથી ખરતા ફૂલની પેઠે તદન કુદરતી રીતે 
જીવન સમાસ થાય. હળવેથી ગોદમાં લેતા . . . 
આળકેની પેઠે માતા પરિત્રી પોતાના ખોળામાં લઈ 
લે અને કોઈ રડયોખડયો પથ્થર પણુ ત્યાં નિશાન 
અતાવવા માટે ઊભે। ન રહે. 


૧૨૦ 


જલખિ'૬ ] 


-પૃથ્વીનુ' અપરિમિત સૌન્દર્ય જેવા નીકળેલે। 
એક ભૂલે પડેલો ખાળક, જેમ માતાની આંગળીએ 
વળગીને ઘેર જાય, તેમ એક દિવસ એવી જ 
લાગણી સાથે ઘેર જવા માટે નીકળવાનું થાય-- 
ભલે આ અ'ત તેજસ્વી ન હો--મને તો એ 
અત્ય'ત--અત્યત આકષક લાગે છે! 


-મને પરમશ્રદ્ધા છે, કે દુનિયામાં કાંઈ ન 
કરનારા પણુ કાંઈક કરે છે. એવા એકાકી સુસાફેરીના 
કોઈ કોઈ રડ્યાખચ્યા નરસિ હો ભૂકા પડેલા 
ખાળકને વખતે વખતે પોતાનો પ'થ ખતાવે છે. 
મારા એકાકી શાંત જીવનમાં પણુ એવો અકસ્માત 
કોઈ વખત બને કે ન બનેો-એ છતાં એમાં પણ 
કે વર્ષાઘેરી રાતે એકાદ ભૂલા પડેલા ગ્રુસાફેરને 
મદદરૂપ થવાનુ સદ્ભાગ્ય તે મળશે જ. કોઈ ઘાયલ 
પ'ખીને મલમપટેો કરવાનું પણુ મળશે. ત્રાસથી 
ભાગેલો કેઈ હરણી પણુ એમાં આશ્રયસ્થાન લેવા 
ચડી આવશે-અને જીવનની અત્ય'ત મધુરતમ પળોની 
પેઠે આવા પ્રસ'ગો હંદચમાં સચવાઈ રહેશે. 
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૧૨૧ 


[જલખિલ્ુ 


સ્વજને--સ'બ'ધીએઓ--મિત્રો એ સઘળા 
સ'ખબધેો દુન્યવી પટ ઉપર તેો એકાદ રગની 
છાયાથી ઘેરાયેલા હોય છે; કેવળ નિમ'ળ 
અને નિરપેક્ષ પ્રેમની ઝાંખી માટે તો મનુષ્યને 
એકાંત નેઇએ, લાં કેઈ ને કોઈ રૃપે વિશ્વનુ 
પરમસત્ય મળી રહે છે. પછી એ પ્રેમરૂપે મળે-- 
કે એવા ભવ્ય એકાંતના જે થોડાઘણા સુસાફરેા 
છે એમની મદદરૂપે મળે--એ અકસ્માતને જ 
વિષય છે. પણુ એ ગમે તે રૂપે મળે, જીવનની 
અ'તર્ગત જરૂરિયાતો માટે એ આવશ્યક હોય છે. 
માણુસ નિત્યના વ્યવહારમાં એટલા તો અવાન્ને 
કરે છે કે આકાશમાં સુસ રહેલા અવાન્ને સાંભળ- 
વાની એની શક્તિ ગુમ થઈ ગઈ છે, પણુ સ'ભવિત 
છે, કે એવા ભવ્ય એકાંતવાસમાં, એકાદ અજાણ્યે! 
દેવાને પણુ મનુષ્યને આગળ દોરવા માટેતુ' સામ્ય 
ધરાવતે। હોય. 
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આ સઘળી નવી શડ્યતાએઓએ તે મને 
ડું'ગરમાળમાં ચાલી જતી લાંખી લાંખી પગદ'ડીની 
સુસાફ્રીનાો શેખ જન્મવ્યો છે. અને એવા એકાદ 


૧૨૨ 


જ૪લખિ'૬] 


અણુન્ણુ પ્રદેશતુ' જીવન તેજસ્વી નથી, એટલે જ 
એ વળી વધારે આકષક લાગે છે. કારણુ કે વિજયી 
અને તેજસ્વી જીવન જે એક વસ્તુને ભાગ્યે જ 
જાણી શકે છે તે પ્રેમ--એવા એકાંતવાસમાં ધીશે 
ધીમે પરિપકવ થનારું તત્ત્વ હોય તો ના ન 
કહેવાય. દુનિયા જે જાણે છે તે પ્રેમ--ઘણુ। રગથી 
ર'ગાચેલું' ડોળુ' પાણી જ માત્ર છે--અને એટલે જ 
જેમગ્‌ અમરતત્તવરૃપે પ્રેસની આરાધના શરૂ કરવાને 
વિચાર સરખે પણુ કયો છે, એમણે દુન્યવી પ્રેમની 
ભસ્મ ઉપર જ એમની ઇમારત ઊભી કરી છે. 
એવી ભસ્મ વિના એતું સાચુ રૂપ જેમ મળતુ 
નથી, તેમ એના સાચા જન્મ વિના એ ખીજાની 
પાસેથી મેળવી શકાતો નથી. એકાદ મનોર મ 
એકાંતવા ટિકા, મનેએ પ્રેમતું પ્રતી 8 લાગે 
છે. અને એટલે જ આટલી આકર્ષક લાગે છે. 


 સિ'હના જેવા વીરત્વભરેલા અવાજે એણે 
જવાખ વાળ્યો? “તમે મહાન છે એ સાચુ, પણુ 
સત્ય તમારા કરતાં પણુ વધારે મહાન છે. હું જે 
માનુ' છું તે જ કડું છું. ઈશ્વર હોઈ શકે નહિ--- 
હોઈ શકે વિજ્તાન, ધર્મ હોઈ શકે નહિ--હેોઈ શકે 


૧૨૩ 


[જલખિફટ 


વ્યવસ્થા, અસેયવાદ હોઈ શકે નહિ--હેઈ શકે 
કલ્પનાની નિખ'ળતા.# ? 


એક મીઠું પ્રાસાદિક મધુર સ્મિત કરીને ગુરુએ 
જવાખ વાળ્યો: “તારા જેવા શિષ્યને લીધે મને 
ખરેખર આન'દ થાય છે. જે માણુસ કોઈ વાત 
સ્ત્રીકારી લેવાની ના પાડે છે, એ જ માણુસ કોઈક 
દિવસ વાત શોધી કાઢે છે. તારો રસ્તો સપણ છે.” 


અને ત્યાર પછી ગુરુ શિષ્ય કોઈ દિવસ 
ઈશ્વર ઉપર, ધમ ઉપર, અરેયવાદ ઉપર વાતચીત 
કરતા નહિ; એમના વાતચીતના વિષચે। અનેક 
હતા. રાત્રિ-તારા-ફૂલ--વિસ્ાન-સત્ય-સૌ'દય*-અને 
એવા અનેક વિષચો! જેમના વિષે વાતે! કરતાં 
કોઈ થાકચું' નથી. જે વાતોનો વિષય કોઈ દિવસ 
જૂનો થયે નથી. 


પછી સાધુ તો. રમતારામની પેઠે - અજ્ઞાત 
આવેલા અતિથિ પેઠે--ચાલ્યા ગયા. હજારો ને લાખો 
માણુસોના સમૂડમાં અજાણ્યા બનીને પાછા ભળી 
ગયા. એમનો એ કમ હતે. અચાનક આવવુ' અને 
અચાનક જવું, 


૧૨૧૪ 


જલખિ'ટ] 


વષો પછી એક દિવસ પૂણિમા ખીલી હતી. 
આકાશમાંથી તો જાણે એકલુ' અમૃત વરસતુ' 
હતું. પૃથ્વી અરધી સૌન્દય*માં, અરધી કોઈ 
ગૂઢદરશ'નમાં, શ્રોેભી રડી હતી, ઝાડનાં પાનની 
કુલગૂ'થણી જાણુ કે જમીન પર રેશમભરેલ ભરત 
જેવી દીપી રહી હતી, બગીચાના ફૃલમાંથી મ'ટ 
સુગ'ધ આવતી હતી. કુવારો ધીમાં જલબિ'દુઓ 
પાડી રહ્યો હતે; ધીમે! વહેતો પવન કેટલાક મીઠા 
રસળતા સ્વર લાવતે। હતે. 


એ વખતે શિષ્ય ખહાર બેઠા ખેઠે તારા 
અને ચાંદની રુલ અને જળ નિઢાળી રહ્યો હતો. 


અચાનક એજ પરિચિત આમૃતિ--પોાતાના 
ગુરુની-પેલા રમતારામ સાધુની--નન્‍ેવામાં આવી. 
લાંબી સુસાફ્‌રીમાંથી આવતા હોય તેમ તે આવી 
રહ્યા હતા. શિષ્યે દોડી નમન કર્યું; ઘણે દહાડે 
મળ્યાથી આનદ પ્રકટ કર્યે. 


ખજ્ઞે બેઠા, 


૧૫૨૫ 


[જલખિ'૬્ 


અનેક વાતો ચાલી. જલધિજલના તર'ગની, 
હિંમાલયની પગદ'ડીની, નમ્*દાનાં જળની, ગ'ગા- 
સૈયાની, જમનાજીની આરતીની, અનેક વાતે। ચાલી. 
પણુ જ્યારે સ્વામીએ પોતે નેચેલ કેઈ સુદર 
ઝરણુનું વર્ણુ'ન શરૂ કર્યું, અને જ્યારે નીરભ્ર 
આકાશમાં હસી રહેલી ચ'દ્રામૃતધારાએ એને સહસ્ત- 
ગણું વધારે સુંદર ખતાવ્યું, ત્યારે નણે રહી ન 
શક્યો હેય તેમ, શરીરના અગે અ'ગને તપાવી 
રહેલા કોઈ મહાશે।કથી પીડાતો હોય તેમ, શિષ્ય 
રડી પડો. આંસુ સારીને નહિ-ધ્રસકા મૂકીને; 
મૂ'ગા મૂ:ગા નહિ--ડૂસકાં ભરી ભરીને. 

“મને ન કહૅતા-મને ન કહેતા-કેોઈ સુદર 


સ્થાનની કથા મને ન કહેતા, મારાથી પૃથ્વીની 
જોઇ શેાભા હવે નનેવાતી નથી. મને એ ન કહેતા. 


“કેમ ભાઈ, જીવનની આ નવી ફિલસૂષ્ઠી 
તને કોણે શિખવાડી ?? 


“હું અનાથ છું. સે મારો જીવનસ્ત'ભ 
જેવો જુવાન પુત્ર મૃત્યુથી ગુમાવ્યો છે. હું 
આજે તમને આર્ત'નાટે એક મહાપ્રશ્ષ પૃછ્ છુઃ 


૧૨૧ 


જલખિ'દુ] 


“હુવે એ કોઈ રીતે મળે ફે નહિ? ડ્યાંય મળે 
કે નહિ! એ અવ્યારે કયાં હશે ? એ કયાંય કોઈ 
રીતે-ફ્રી મળે ખરે ? સોન્દય*ની કોઈ પણુ કથા 
મને એતું સ્મરણુ તાજું કરાવી દે છે. એ કયાં હશે?” 


ગુરુએ એના ખભા પર ધ્રીમેથી હાથ મૂકયોઃ 
“તારે। જે પુત્ર ગુમ થયે! છે, એને તારા આ 
પૃથ્વીના સૌન્દયના શી ખેવના પડી છે? તું તે 
મુલ જુએ છે; એ તો. ફૂલની સુગ'ધરૂષે આખા 
વિશ્વમાં રમે છે. તું તો ચ'દ્રની અમૃતધારા નિહાળે 
છે; એ તો એમાં અમૃતકણુ જેવો વિલસી રહ્યો 
છે. તું તો એકાદબે ઝરણાં જુએ છે; એ તે! હજારો 
ઝરણુમાં લાખે જલતરગરૃપે ફર છે. અને તને આ 
ક્ડપનાની નિભ'ળતા લાગતી હોાય-* 


“મને હવે એવું કાંઇક અર્ય ને ગૂઢ ખતાવે 
જે આશ્વાસન આપે, જે આરામ આપે, જે આશા 
આપે-” 


' ભાઇ, હુવે તને ખતાવવાતું નથી. હવે તારા 
અ'તરમાં જે ઊગ્યું છે-એક ગૂઢ અને અરેય પ્રેરક 


૧૨૧૭ 


[જલખિ'ટુ 


બળને આશ્રય શેાધવાતું-એતું જ નામ અસેયવાદ; 
ધર્મ; ઈશ્વર. એ તને આશ્ચાસન આપશે; આશા 
પણુ આપશે. 


શિષ્ય માત્ર મૌન ખનીને સાંભળી રહ્યોઃ 
સાધુ આગળ વધ્યે!ઃ 


“ કેઈ પણુ પ્રકારના શે।ક, માનવને ફૂરીથી 
ખાળક જેવે!, શ્રદ્ધાવાદી-કલ્પનાવાદી-આશાવાદી 
બનાવે છે. વિષાઢમાં એવું પરમ રસાયન છે. 
જવનમાં ઊંડામાં ઊંડા પડને માત્ર વિષાદ જ ઉઘાડી 
શકે. પણુ આશા વિનાની એકલી કરુણુ ઘટના, 
માનવ(હૃદયમાં થોભી શક્તી નથી. એજ ખતાવે 
છે, કે કોઈ અદશ્ય સત્તા પરમ સ્નેહથી આ 
સ'કલનાના તાર આમતેમ ચલાવી રહેલ છે !? 


“ અને મારે ખીને પ્રશ્નઃ “એ કયાં હશે ?' 


“એ ક્યાં હશે એ જાણુવાનો માનવને 
અધિકાર નથી. ? ગુરુએ ડલ્યુંઃ “ માત્ર એ કયાં નથી, 
એ જાણુવાનેો માનવને અધિકાર છે. એ ત્યાં નથી 
કે જ્યાં કાંઈ નથી, ? 

7 
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એક ઘડી પછી ચ'દ્રની તેજધારા વધુ સુ'દ૨ 
ખનીને પૃથ્વી પર પડી રહી હતી; પણુ એમાં 
પૃથ્વી પરનાં હળરોા માખાષપોાનાં ખાળકો રમતાં 
હરે એ કલ્પના માત્રથી શિષ્યતુ' માં આન'દથી 
છવાઇ ગયું હતું ! 


[ ૨૦ ]' 


- વીરત્વની એ ગાથા સાંભળ્યા પછી તો 
નાની સરખી સુશ્કેલીની ફરિયાદ ફરતાં શરમ લાગે 
છે; મોટી સુશ્કેલીનો સામને। ન કરતાં શરમ લાગે છે; 
મુશ્કેલીઓ છે અને સુશ્કેલીઅ નથી એ જ નાણે 
જે જીવનમ'ત્ર ખની રહે એમ હૈયું હરઘડીએ તલસી 
રણે છે 


એ વીરગાથા આમ હેવી. ' 


નદી વિતસ્તાએ વેદના ધાષ સાંભળ્યા હરે; 
પણુ એણુ યાદ રાખેલો રણુઘેષ તે આ અજાણ્યા 
સૈનિકના જ હૅશે. 


૧૨૯ 
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“તાહ ગુરુ કી ફૂત્તડુ |? એ વીરહાકથી જ્યારે 
આકાશ ગાજી રહ્યું હતું યારે આખા ગામમાં માત્ર 
એક જ ઘેર શેાકનાં વાદળ ઘૃમી રહ્યાં હતાં. 


એ અજાણ્યા શીખ સૈનિકના, બરાબર વીસ- 
'ખઆવીસ વર્ષને।, ફૅટતી જુવાનીને, ઊગતા વીરત્વને।, 
એકનો એક પુત્ર મૃત્યુશચ્યા પર છેલ્લે શ્વાસ લેતે 
હેતો. બે ઘડીમાં એણે દુનિયા તજી રીપ્રી. સગાં- 
વહાલાં ને કુઢુ'બી, મિત્રો ને આસજને,, મહઢાશેોાકની 
છાયાથી ઘેરાઈ ગયાં. 


-પણુ પેલા અજાણ્યા સેનિકે ધીમેથી પોતાની 
તલવાર લીધો, એને સ્યાન ખહાર કાઢી; પોતાના 
પ્રિય પુત્રના શખ પાસે ઘૂ'ટણિયે પડી સસાર 
તજતા એના અનાદિ તત્ત્વને નમન કયું અને “ વાહ 
ગુરુ વાહે |? એ વીરઘેોષ સાથે પોતાના ઘર પાસેથી 
નીકળતા જથ્થામાં ભળી ગયે।; રણુમાં ખપી જવાની 
ઘેલછાથી નહિ; પોતાનો નાદ “વાહુ ગુરુ વાહ !' 
એ વીરઘેષમાં ભેળવી દેવાના જીવનબળથી. 


૧રૂ9 
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એને ખખર હતી, એને ખબર હવી, કે જ્યારે 
પરમ કરુણાવસ્થાની ઘડી જીવનમાં આવે છે, ત્યારે 
એમાં ઊંડાં મ'થન જગવનારું ગૂઢ રહસ્ય છપાચેલું 
હેય છે; એટલે જ એ પોતાના પુત્રના શખને છેલ્લું 
નમન ડરીને ચાલી નીકળ્યો. એને અવાજ 
સ્રોના ફરકાં જુદો જ તરી આવતે હતોઃ “ વાહે 
ગુરુ કી ફત્તહ !' 


અને ગુરુએ જ્યારે એ ન્ણ્યું-અને મૃડુ 
શખ્દોમાં ઠપકો આપ્યો--પુત્રનું શખ ઘેર મૂકીને 
ચાલી નીકળવા માટે--ત્યારે એણે એટલે। જ જવાખ 
દીધેોઃ “ જેના હતો એના હાથમાં સોંપી દીધે.- 
એની આંગળીએ વળગાડી દીધો-પછી કઈ ચિતા 
માટે એક ઘડી પણુ થોાભુ'? વાહ ગુરું કી ક્‌ત્તહુ !? 


આખી સેનાના કંઠમાંથી એડ અવાજ 
નીકળ્યો | “વાહ ગુરુ કી ફેત્તડે |? 


૧૩૬૧ 


[જલખિ'૬ુ 
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ઝ ૨ | આ સાધારણુ-સામાન્ય જીવન-- 
ઘણી વખત, ઘણી વખત, એ ઉખેડીને ફે્‌'કી દેવાનું 
મન થાય છે. થ 


આમ જ હોાય--જીવવું શ્વાસ લેવા માટે, કે 
સરઅવસરે ખચ ડરવા માટે, બોલવું--હરવુંફરવું 
પ્રતિણા માટે--કેોઈ મહા કાલેદધિમાં પળપળ વહી 
જતા જીવનનો જે આ જ ઉપચેગગ હાય-અને એ 
ઉપચેગ જ વ્યવહાર, ફુનિયા, જીવન એવા નામથી 
ઓળખાતો હોય તે તે આ જીવનને, વડ ઉપરથી 
પોપટ ટેટા ઉખેડે એમ ઉખેડીને ફેકી દેવાનું મત 
થાય છે. 


આવુ' જ જીવન હોય તે તો જીવનભરની 
રમ્મત શી ખોટી ? 


આ મશ્કરી જ જીવન હોય તો તો જીવનભરની 
નિદ્રા પણુ શી ખોટી? 


૧૩૨ 
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અરે | આના કરતાં તે નદીકાંઠે ને દૃરરિયા- 
કિનારે, ડુંગરા ઉપર ને વગડામાં, ખેતરોમાં ને 
ટેકરીઓમાં, રખડપટ્ટી કરવી હજજર દરજ્જે સારી. 


જે સામાન્ય સ'સારની આ પ્રણાલિકાથી કાં 
પ્રતિષ્ઠિત ઠૅંગારા અથવા લેભાગુ ભિખારા જ થવાનું 
હોય--તો તે! દુનિયા એ પણુ ગાંડાની જ હૌસ્પિટલ 
છે--ને એણે પોતાની મશ્કરી કરવા માટે જ બીજી 
અનેક હૉઃસ્પિટલેો ઊભી કરી છે. 


પણુ પેલા હરિયાળા ડુ'ગર ઉપર એક સાંજે 


આવી-આવી ને ગઈ ઢુતી એવી પળ આજે મને 
સાંભરે છે, 


ટ્રરટ્ૂરના રમણીય પ્રદેશે ઉપર સ'ધ્યાનાં 
તે૪ પડી રહ્યાં હતાં. થ્રોડે છેટે વનવગડા ઉપર આથ- 
સતી સાંજનાં આછાં અ'ધારાં ઢળતાં હતાં; તળાટી 
પરના કેઇઇ ગામડામાં શ'ખને ધ્વનિ થઈ રહ્યો 
હુંતો. પાસેના ડું'ગર પર મ'દિરની ઝાલર વાગતી 
સ'ભળાતી હુતી;-શાંત-પરમ શાંત સ'ધ્યામાં-નાણે 
કોઈ નિગૂઢ સ'ટેશ લાવતા હોય તેવા રડયાખડયા 
આવતા આ શખ્દો ચિત્તને વધારે ને વધારે શાંત 
અનાવતા હતા. 


૧૨૩ 
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અને એવી એકાદ ક્ષણુમાં સ્વય' સ્ફૂર્યો હોય 
તેમ--જાણે ગગનમાંથી આવી પડયો હોય તેમ-- 
એક વિચાર આવ્યે!ઃ “ જીવન ક્ષણિક હશે-પણુ એની 
હેરેક હ્ષણુ અન'તતાની સાથે જડેલી છે-અને તેથી 
એ પણુ અન'ત છે. 


' એટલા માટે જે ક્ષણમાં સાચું જીવન જીવે 
છે તે અન'તમાં પણ્‌ સાચુ' જ જીવે છે.' 


' આ પૃથ્વી ઉપર આ સ્વરૂપમાં જરી આવવાનું 
નથી--અને જે રીતે જે મળે છે તે જ રીતે તે ફરી 
મળવાનતુ' નથી. માટે, એક ક્ષણુની પણુ, રેડિયમના 
એક અણુની માક્‌ક, ખહુમૂક્ય ગણીને જે હેતુ- 
પૂવક ચે।જના કરે છે, તે રસપૂર્ણ્‌્‌ જીવન ગાળી 
શકે છે.? 


જીવનની આ મમકથા જાણુનારને કોઈ પણુ 
જાતની અતૃસિ નથી; સાધનાની ખોટ નથી; 
વેભવનોા સશૈહ નથી; જ્યાં પળપળ-એ જ રત્નની 
રજ છે ત્યાં પોતાના જીવનની અ'તરગ શક્તિ જ 
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મનુષ્યને સત્યદ્શ'ન કરાવી શકે છે. જેમ એને એક 
પળ નકામી ખોવી નથી, તેમ એને એકે પળની 
ઉતાવળ પણુ નથી. એવાને મન જીવન રસભર-- 
હેતુપૂણુ'---આન'દમય--અને અનત છે, 


[૨૨] 


.૪ એને। એક પણુ શખ્ઠ સમજાતે। નથી; 
વળી આટલે દ્રરથી તો શખ્દો પણુ અવાજ જેવા 
જ લાગે છે. છતાં સાચી માનવતામાં જે એક 
પ્રકારનું ગૂઢ બળ રહ્યું છે એને આધારે કલ્પના 
કરીએ તો! લાગે કે એ આન'દ કરી રહ્યા છે--પણુ 
એમાં ઘેરો શે।ક, વેદના, વિરહ, વ્યથા અને આંસુ 
છલોછલ ભર્યા હશે ! 


સાબરમતીના સામે કાંઠેથી, ચાંદનીમાં ચળાઈ 
ચળાઇને એ શખ્દો આવે છે. રજનીને ખીલેલી 
જેઈને એમને પોતાની ડુ'ગરમાળા સાંભરી છે. 
માણુસ જ્યારે નિઃસ્વાથ* ભાવથી સોન્દય'ની જરાક 
પણુ ઝાંખી કરે છે, ત્યારે એના હૃદયમાં એક અકથ્ય 
ભ્નાવ જન્મ્યા વિના રહી શક્તો નથી. આજ એ 


૧૩૫ 
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કબૂલી પઠાણેાનું સમૂડગીત રજની નેઇને જન્મ્યું 
છે. એમાં એના ડુ'ગરાનાં વણું'ન હશે; નદીઓની 
શેભા કહી હશે; એમના ઘરની વાતે! હરે; 
પ્રિયતમાની વિરહુક્થા હશે, ખાલબચ્ચાંની વેદના હશે. 


એવી જ રીતે, આ મારી જન્મભૂમિના 
રહેવાશીઓ-આકફ્રિકાનાં મેદાનમાં-નમઠાનેો તટ ને 
વિ'્યાટવી, આખુની ડુ'ગરમાળા ને ગિરનાં જગલ, 
મહીનાં કોતર ને વાત્રક્તા ઘૂના, શી'ગવડોાની 
કરાળ કરાડો ને ગિરનારનો એકાકી ભૈરવ ખડક 
સ'ભારતા હૅશે; રજનીને ખીલેલી નઇ ગુજરાતણે।એ 
આ જ રીતે પોતાના ગરખા શરૂ કર્યા હશે ! 


એટલે જ હું તમને કહું છું ડવિજનેો |! કે 
એવી કવિતાની વાણીમાં આપણા ગુજરાતની 
સૌન્દય'ભૂમિ વણુ'વો કે આક્મિકામાં, ખર્મામાં, 
મદ્રાસમાં કે એમબિસિનિયામાં--ગુજરાતી અને 
ગુજરાતણુ ગમે ત્યાં હેય એ પોતાનો નમ*દાકાંઠો 
સ'ભારે, તાપીકિનારો સ'ભારે, અરખ્બી સમુદ્રની 
છેળે। સ'ભારે--પોતાની ભૂમિ સ ભારે અને હેરઘડીએ 
વષારે ને વધારે ગુજરાતી ખને, 


૧૩૬ 


જલખિ*દુ] 


એના અ'તરમાં--એ ગમે ત્યાં હોચ પણુ-- 
ગુજરાતી ભાષાનું ગોરવ જાગતું રહે. એના 
અ'તરમાં--એ ગસે ત્યાં હોય પણુ--લજનરામતુ' 
“ અભિમન્યુયુદ્ધ ' ગું'જતું હોય, નરસિ'હતુ' વેષ્ણુવજન 
સ'ભળાતુ' હોય; “ મારા ફેસરભીના 'ની તમન્ના 
હોય; “ જયાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી '-એ જ એને 
રસ હોય; “ શ'ખનાદ સ'ભળાચે 'નેો નાદ હોય. 


એટલેજ ડું ડડું હુ કવિજનો | તમારી 
આંતર વેદનાને અ'દર સમાવી દો. હનર માણુસે 
જે વેદનાને ગાવા માટે તરફડી રહ્યાં છે તે વેદ્નાનાં 
ગીત શરૂ કરો. 


એમની પાસે ભાષા નથી. એમને બોલતા 
આવડતું નથી. તમે બોાલે-એટલે એ બધા ઝીલ્લી 
લેશે. 


એમતુ હંદઠય બોલે છે, પણુ જીભ ઝીલતી 
નથી. એમતુ' હંદય એમની વતી તસે બોલે. 
રશ દેશ પડઘા પડે એવું એક ગીત આપે, એવું 
એક ગીત આપો, કે જે નવું ગુજરાત સરજાવે; 


૧૨૩૩૭ 


[જલખિઃડુ 


લેોહીનિગળતી અસમાનતાને દકેનાવવા માટેની 
ઘેલછાને વધારે ઝનૂની રૂપ આપીને નહે, પણુ 
હુરેક માનવમાં રહેલ એક સુપ્ત સહાતુભૂ(તિનો સ્વર 
જાગ્રત કરીને. એ મૂછિત સ્વરને તમે જગાડો, 
અને નવુ ગુજરાત જન્મ લેશે. 


[ ૨૩ ] 


% ૬'પૃણુ એવા નિર્જન એકાંત પ્રદેશમાં 
મદદ તે કોની મળી શકે ? રસ્તે કેણુ ખતાવે?” 
એમ તમે કહ્યું નાં | એના ઉત્તર આ ૨હ્યો. 


એના સાં ઉપ૨ સ્મિત ફૂરડયું, એણે ધીમે 
મધુર અવાજે જવાખ વાળ્યોઃ “ જ્યારે હું એવા 
રણુપ્રદેશમાં કોઈની મદદ વિના, નદીનાં મૂળ શે।ધવા 
જેવી મામૂલી જણાતી ખાખત માટે એકલે! નીકળી 
પડયો ત્યારે મને સ્વપ્ને પણુ ખ્યાલ ન હતે કે 
વિશ્વમાં કોઈ પણુ પ્રયત્ન મામૂલી રહી શક્તે। નથી. 
પ્રયત્નમાં આગળ વધતાં જ મનુષ્યને નવુ માગર*- 
દશન મળે છે. 


૧૩૮ 


જલ અ'રદુ] 


“ એવા ઘેર રેતીના સાગરમાં જ્યાં કોઇને 
પગરવ, પક્ષીનો જરા જેટલે અવાજ, કે પવનથી 
ખખડતું પાંદડું' પણુ માણુસને આશ્ચાસનરૂપ ખની 
શકે, ત્યાં દિવસે રેતી-અને રાતે તારા એ વિના 
બીજુ' કોઈ મારા માટે માગદશક ન હતું. 


“પણુ જેમ જેમ રસ્તો કાપ્યો, તેમતેમ 
મારા અ'તરમાં થતે ફેરફાર મે' નયે. 


“ એક જાતની નિભ'યતા હદયમાં જન્મ લેતી 
હતી. એક જાતની શ્રદ્ધા હૃદયમાં આવતી હુતી. એક 
જાતની પ્રચત્નને પ્રયત્નની ખાતર જ વધાવી 
લેવાની તમન્ના પ્રક્ટતી હતી. 


“ અને આગળ જતાં, મારી પહેલાં એ રસ્તે 
ગચેલા કે!ઇ નિર્ભાગી સુસાફેરનાં થોડાંક રખડતાં 
હાડકાં મને પગદ'ડીરૂપે જડવા લાગ્યાં, ત્યારે 
અ'તરમાં ભયનો સ'ચાર થવાને ખદલે ઊ'ડુ' 
આશ્વાસન મળ્યું કે આવી જ રીતે આટલે ટ્ર, 
છેવટે મારાં રસળતાં હાડકાં ભવિષ્યના કેઈ ને 
કોઈ પથીને રસ્તો ખતાવવામાં કામ આવશે. 


૧૩૯ 


[જલખિ'ટુ 


'તેમ જ મને અ'તરમાં એક એવી તે 
અજબ શ્રદ્ધા બેસી ગઈ કે જ્યારે 'મતુષ્યને। પ્રયત્ન 
સાચો હોય-ત્યારે તુચ્છ જેવી લાગતી વસ્તુએ 
એના માગ'ને કોઈ ને ફોઈ રીતે સરળ બનાવે છે. 


' માણુસ એકલે અસહાય કે નિરાધાર નથી. 
એની આસપાસ હજારો વસ્તુઓ છે. લાખો 
પરમાણુએ છે. એમાંથી કોઈ ને ફોઈ, એક અથવા 
ઔજે રસ્તે એને માગ*દશન કરાવે છે જ.?' 


૧૪૨૧ 


[જલબિ'દુ][૩] 
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૬. રાજાને! પ્રાસાદ 


. એવી સુંદર જગ્યા નેઇને કાશ્મીરના 
નૃપતિ ચદ્રાપીડને ત્યાં એક મનોરમ [વાન 
કરવાનુ' મન થઈ આવ્યું, 


તેણ આત્તા કરીઃ “ «એ | પરિચારકે ! 
નગર બહાર પેલા રમણીય તળાવની પાસે મને- 
રમ વાટિકા બનાવવાની છે. શિલ્પીઓને અને 
માળીઓને બોલાવી લાવો, આગામી વસ'તત્રતુનેા 
કુસુમોાત્સવ ત્યાં જ ઊજવવાની તૈયારી ડરે, લોકોને 
માટે એ સ્થળ આન'દજનક થઈ પડશે !? 

સઘળી તૈયારી થઈ ચૂકી. શિલ્પશાસ્્રના 
નિયમ પ્રમાણે રેખાએ રેખા શિલ્પીઓએ દોરી 
સૂકી. મનતર'ગ જેવાં પારિજાતનાં વૃક્ષોથી ઉદ્યાનને 


૧૪૩ 


[જલખિઃ$૬ુ 


શણુગારવાતુ' નક્કો થયુ', કાશ્મીરી કેસરવૃક્ષોની 
પદાવલિ ઠેરઠેર શેભી ઊઠે એવી સુંદર રચના 
થઘ ગઇ. 


પણુ જ્યાં ઉદ્યાનનો શ'ગારમ'ડપ કરવાનુ 
નક્કી કર્યું હતું, ત્યાં જ એડ ચાંડાલની ઝૂ'પડી હતી. 
એક દીન વૃદ્ધ કંગાલ ચાંડાલ ત્યાં પડયો રહેતે. 


તેને સોએ ક્યું: “ર્‌ે ભિખારી ! ચાંડાલ ! 
આ જમીનમાં, રાજાનો હુકમ છે, ઉદ્યાન ખના- 
વવાને,, માટે તું ટ્રર થા. તારાં લઘરવઘર ચો'થરાં 
ભેગાં કરી ન દેખાય તેવી જગ્યાએ ચાલ્યો જા. ? 


ચાંડાલ કાંઈ બોલ્યો નહિ, પણુ બીજે દિવસે 
તે ત્યાં જ બેઠો હતે.. અને બેઠા બેઠો પોતાતું 
જણ વસ્ત સમારી રહ્યો હતે. 


ફૂરી વાર સેનિકેો આવ્યાઃ “જાય છે કે 
નહિ ?-કે ધષ્ઠા ખાવા છે?” 


ચાંડાલે દઢ ઉત્તર વાળ્યોઃ “ તસે મારી ઝૂ'પડી 
મારે હાથે વી'ખાવી નહિ શકે. 


૬જ૪ુ૪ 


જલ ખ્િટુ] 


“ત્યારે? શું અમે તારી ચાંડાલની ઝ્‌પડીને 
ફ્‌'દીશું ??' 


“તમારે ઝૂ'પડી ઉઠાવતાં પહેલાં તે! મારું 
સુડડુ' ઉઠાવવું પડશે. હું આંહીથી નહે ખસું!' 


ષ્ઝ 


ચદ્રાપીડ પાસે ફરિયાદ આવી. રાજાએ પૂછચુ: 
“પણુ એને વાંધો શે। છે? એની જમીન કરતાં ત્રણુ- 
* ગણી જમીન આપો--પૈસા આપો--પછી કમ 
ન માને? 


પરિચારકો વળી દોડયાઃ “ લે, રાજાએ કહ્યુ 
છેઃ ત્રણુગણી જમીન લે, નેઈએ એટલા પૈસા લે. 
પછી શે। વાધો! છે?” 


ચાંડાલે વધારે દઢતાથી માત્ર માથુ' ધુલાવ્યુ*. 
અને પોતાના કામમાં લાગી ગચે।.* 


“«ત ત | -માર પડશે એટલે જ માનશે -” 
પોતાની નત ખતાવતા સૈનિકો ચાલ્યા ગયા. 


4૪ 


૧૪૫ 
૧૦ 


[જલખિ'રુ 


ખીજે દિવસે મહારાજ ચ'દ્રાપીડ પોવે ત્યાં 
આવ્યો, ચાંડાલ પાતાના એકના એક જીણુ' વસ્રને 
શણુગારી રહ્યો હતો--એટલે--થોાડાં જુદાંજુદાં 
ચીથરાં લગાવી રહ્યો હતે. 


મહારાજાએ ડહ્યું: “૨ ભાઈ ચાંડાલ |! આંહી 
લેક માટે ઉદ્યાન થાય છે, એમાં તારી ઝુંપડી 
આપવામાં તને શેૈ। વાંધો છે ?--જેઈ એ તે ત્રખુ- 
ગાગ્ી જમીન લઈ લે.” 


વૃદ્ધ ચાંડાલે ઊભા થઈ ને ડાથ જોડી રાન્નને 
નમન કર્યું. “ મહારાના !-તમારાો મહેલ છે એ 
જગ્યા મને ઝૂ'પડી બનાવવા માટે આપશ (-આપ 
આ જમોન વાપરે !? 


“ એવી ઘેલી વાત--નાખી રેવા જેવી શું 
કરે છે? મહેલમાં કેટલી પેઢી થઈ ગઈ, અને 
તારી ઝૂ'પડી માટે મહેલ પાડું 1” 


“ મહારાજ | આપને મન આ ઝૂપડી છે, પણુ 
મારે મન તો એ મહેલ જ છે. મારા બાપદાદા 
આંહી'જ રહી ગયા હતા, એવું મૂડ્ય જ ન હોય. 


૧૪૧ 


જલ ખબિ ૬] 


“મે' એમ સાંભળ્યુ છે કે ધરતી એ માતા 
જેવી પવિત્ર છે. કૈવળ રાજદ'ડના ભયથી કે મરણુના 
ભયથી, જે માતાતી અમ્તસેર વિસારીને એને તજી 
રૃછે, એ માણુસ શૈરવ નરકનેો અધિકારી ખને છે. 
મારી આ કંગાલ જેવી દેહ સમપણ કરવાથી ને 
મારી યશસ્વી જીવનભાવના અખડિત રહેતી હોય 
તો મને દેડનેો લેશ પણુ મેડ નશ્રી કે એના 
નાશને। શે।ક નથી. મે તો એમ માન્યું હતું કે 
આપ જેવા અધિકારીઓ જેમ અધિકારે તેમ સમજણે 
અને સ'સ્કારે ઘણી ઉચ્ચ મનેભાવના રાખતા ષરશે।. 
એ ઉપર આધાર રાખીને આપની કાંકકિ મ'દ પડેલી 
સ્મૃતિને જગાડવાનો પ્રયત્ન ક્ચો હતે. પણુ 
રાજદ'ડનેો ભય કે શૈ રી લાલચ કૈઇ મને બભ્રષ ન 
૩ર: એટલે તો મારે સ્પટપણે કહેવુ' નઈ એ કે 
ભલે તમારે મન મારી ઝુંપડી હાય, પણ્‌ મારે 
મન મને ખબાળપણુથી રમાડનાર વગ્ડાલસોઈ માતા 
છે. મોથી વ્યગ્ર બનીને એને છોડીશ નડે, દેડ 
આજ પડે કે કાલે પડે એની મને ચિ'તા નથી. 
મારી માતાને ખોળે પડશે એ પમલાભ મારે મન 
થણે। છે. ? 


શૂ૪૭ 


[જલખિ'દુ 


રાજા અને અધિકારીઓ ચાંડાલની વીરવાણી 
સાંભળી રહ્યા. પાતે આ વસ્તુસ્થિતિ પહેલેથો નઈ 
શકયો નહિ તેથી-રાજા ચ'દ્રાપીડ ગ્લાનિ પામ્યે. 
ચાંડાલ એ કળી ગયે. 

“પણુ એક રસ્તો છે. મહારાજ !' 

“શે?” 

“ આપના જેવા સ'યમી રાજળઓ તે। પહેલેશ્રી 
એ જ ગ્રહણુ કરતા આવ્યા છે.” 

'રશેો?? 

“સે સાંભળ્યું છે ફે જૂના વખતમાં આગો 
સાર્વજનિક વસ્તુ તૈયાર કરવી હોય ત્યારે મહાજન 
સાથે રાજાએ, એના માલિક પાસે, એને માટે 
માગણી કરવા જતા. 

રાજાની આંખ ઊઘડી ગઈ. ચાંડાલની વાત સાચી 
લાગી, એ વખતે તે। તે ગુપચુપ ચાલી નીકળ્યો. 


4૪ 
ખીજે દિવસે રાજ ચ'દ્રાપીડ ને સુખ્ય સ્રુખ્ય 
નાગરિકે।, ચાંડાલ પાસે એ જમીન માગી રહ્યા હતા! 
-અને ધોળા નિમાળામાં શે।ભતે। પેલે વૃદ્ધ 
ચાંડાલ પોાતાતુ' એકતુ' એક જીણુંવસ્ર લઈને સોને 
નમન કરતો ત્યાંથી ચાલી નીકન્યે। ! 


૧૪૮ 


૨. ઝુરુ બ'દાનેપ સનિકે 


તે દિવસની દિલ્ડી નગરીને દેખાવ જીદે! જ 
હતો, રાજમહેલના રસ્તાની ખજ્ઞે ખાજુએ માણુસોાની 
ઠેઠ જામી ગઇ હુતી., આઠ આઠ મહિના સુધી, 
થોડાક સાધન ઉપર ને સુડ્ડી અનાજ ઉપર, રહીને 
ખાદશાહી ફ્‌।જના ત્રીસ હજાર માણુસોને જેમણે 
હેફાવ્યા હતા એવા લેહરસ પીધેલા ગુરું ખ'દાના 
શીખ સૈનિકો આજે બ'દીવાન બનીને આવતા હતા. 

લોહીનીગળતાં સેકડો માથાં ભાલા ઉપર 
લટકાવીને ચાલતા સ્ુગલ સનેકો] પહેલાં દેખાયા. 
તેમની પાછળ એક ઢાથી ઉપર, લેહારપિજરમાં 
ખેઠેલ ગુરુ ખ'દાનો કોઈ પણુ ભયથી પર એવે! 
વીરદેડ દેખાયો, તેભ પહેરેલા લાંબા નમાં ઉપર 
ઠેરઠેર દાડમનાં સુંદર ફૂલની ભાત ખીલી રહી 


૧૪૬ 


[જલ બિ 


હેતી; માથા ઉપર હૂંદયના ૨રગથી ૨ ગ્યો હોય 
એવે લાલ પાઘ શોભી રહ્યો હતે. તેની પાછળ 
ખુલ્લી તલવારે એક અમલદાર ઊભે હતે. 


અને પછવાડે સાતસો ચાલીસ ખ'ટીવાન શીખ 
સૈનિકે હતા. એક પણુ ચહેરા પર ઉદ્દાસીનતા 
નથી. પરિણામને। પશ્ચાત્તાપ નથી. મરણુને। ભય નથી. 


મુભળી વયનાં ખાળકો અને માતાએ--કેઈ 
જાોઈની આંખમાંથી આંસુ ખર્યો હશે; કેટલાકે 
ટીખળ કર્યું હશે; ઘણાએ “ આ તારા કામનું ફળ” 
એમ કહીને મસ્કરી ડરી હશે; પણ બ'દીવાનેપમાંથી 
એક પણ ચહેરા પર કેઈ પણુ જાતની લાગણીનું 
નાસે।નિશાન નથી. ખધા કઠમાંથી એક જ અવાજ 
આવી રહ્યો છેઃ “ અલખ “ેર'જન !' 

૪ 

ચખૃતરા ઉપર દરરોજ એક એક સેનાં માથાં 
ષડથી જુદાં પડે છે. અભય બનેલો! એકે એક 
સૈનિક હસતે માંએ પોતાના જલ્લાદને “ ઓ સુપ્ત !' 
એમ બોલીને, “ પહેલે હું, પહેલે હું ? એમ કહેતે 
આગળ આવે છે. વીરત્વની આ વાણીના પડઘા 
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#૪૪ લ બિ'દુ] 


દિલ્હી નગરીના કો।ટ-કાંગરા ઉપર થઈને ટૂર દ્ર 
પ'જાખબનાં મેદરાના ઉપર પથરાઈ જાય છે. 

એવે સમચે, થાકથી, ભૂખથી, તાપથી, ફુઃખથી, 
અ'તરમાં ભરેલી મહાવેદનાથી, કેવળ આશાત'તુ 
ઉપર લટકતા હાડપિંજર જેવી, એક સ્રીએ દિલ્હીમાં 
પ્રવેશ કયૌ. બાદશાહ ક્રૂખશીરને મળવા--અને 
પાતાના એકના એક જુવાન પુત્રને ખચાવવા તેણે 
મહાપ્રયાસ કર્યો. સૈયદ અબદ્લ્લાખાન--વજીરને, તેના 
દીવાન ર્તનચ'દની મારફત, રાતદિવસ ખડે પગે 
ઊભા રહીને અરજ ઉપર અરજ ડરી; આંસુથી 
પૃથ્વીને પલાળી દીખી, શખ્દોથી દિલને પલાળી 
દીધાં. પોતાને જુવાન પુત્ર પાછે મેળવવા તેણે 
આકાશષાતાળ એક કયી, 


' મારે રીકરો--એકનેો એક છે, ભોળે। છે -- 
એ તો લડાઈમાં હતો જ નહિ. પકડાઈ ગયે 
શીખાોને હાથે--એટલે જ આંહી આવ્યે છે. એ 
ગુરુનો સૈનિક હતો જ નહિ. મારે દીકરો! એકને 
એક છે--એને છોડો---એને છેડો |! પાછે મને સોૉંપે।, 
હં એને મારા ખેતરમાં લઈ જઈશ. ત્યાં ઝાડની 
છાયા નીચે અસે માદીકરો ખાટલા ઉપર બેસીને 


૧૫૧ 


[જલ ખબિ'દુ 


કટક્બટક રેટલે। ખાશું-મારેો દીકરા મને સૉંપો. 
હું એને સાચવીને લઈ જઇશ !? 


સૈયદ અખદુલ્લાખાન વજીરતુ' અ'તર પીગળ્યું. 
એણે ખાદશાહુને વિન'તી કરી, માફીપત્ર સેળવી 
વૃદ્ધ સીને આપ્યું, 


ઝા 


વૃદ્ધ માતા બાદશાહી માષ્ઠીપત્ર લઈ ને એડ 
અમલદાર સાથે ચખબૂતરામાં પહોંચી, સે! માણુસોની 
કતાર લાગી ગઇ હતી --અને આટલે દરથી એતુ' 
માતૃહદય જેની રાતદિવસ ઝ'ખના કરી રહ્યું હતું, 
એ એને જુવાન પુત્ર, દ્ધભરેૅલ હોઠવાળે,, ઝુ'વર 
કૅનેચા જેવો, સહેજ શ્યામળે, નખશીખ રૂપરૂપથી 
ભરેલો, ઊભા હતો--ખરાખર તલવારની પાસે, 
એને જ વારો હતો . . . . કોટવાળે વૃદ્ધ સ્ત્રોના 
પ્રૂજતા હાથમાંથી બાદશાહી ક્રમાન લીધું અને 
વાંચ્યું, વૃદ્ધ સ્રી સામે નેયુ'. પણુ એની આંખમાંથી 
શ્રાવણુભાદરવાનાં નીર વહી રહ્યાં હતાં. 

એણે ધીસેથી પેલા જુવાનને બોલાવ્યે!ઃ 
“ આ તારી માતા, જા તને બાદશાહી માફી મળી 


૧૫૨ 


જ લખળિ*૬ ] 


છે. તારી માએ અરજ કરી છે કે એ તો શીખ 
સેન્યમાં પકડાઇ ગયો હતે. ગુરુ સાથે લડાઈમાં 
હેતો જ નહિ. 


અને કોઇ એકાકી વજખડક ઉપર વીજળી 
પડે એવા રુદ્રસ્વરૂપે પેલા જુવાન સેનિકે જવાખ 
વાળ્યોઃ “ મા કેને છે (--મારી માતા તે એક જ 
છે--અને તે આ પરતી |!” 


' ત્યારે તું પણુ શુરુદાસપુરમાં લડાઈમાં હતે ? ” 
સેનિકે દઢ સ્તરે જવાબ વાળ્યોઃ “ હા.' 


જે લડાઇમાં ઘાસ ખાઈને, પાંદડાં ખાઇને, 
છેવટે મરી ગચેલ પશુનાં હાડકાં ખાઈને એના 
ભાઈ ઓ લડી રહ્યા હતા ત્યાં જ તે પણુ લડતો 
હેતો, એમતુ વીરત્વ નહિ, અનાજ ખૂટચુ' હતું. 
એણે કરીને દઢ સ્તરે જવાખ આપ્યોઃ “ હા, ડું 
ત્યાં હતો. ' 


“દી ક રા!? વૃદ્ધ માતાનો શેડભારથી 
દબાતો ઠરડાતેો અવાજ અનેકના અ'તઃકરણુને 
પ્રજાવતો મહાવિલાપના શાખ્ટ્ જેવો બેસી ગયે. 


૧૫૩ 


[જલખબિઃુ 


સૈનિક દીકરાને વજવાણીમાં જવાખ આવ્યે!ઃ 


“મા| ઓએ મા! ગુરુ ગોવિ'દે ચાર ચાર 
પુત્રોનાં સસપ'ણુ કર્યા અને તમને એક પુત્રને સે।હુ 
છૂટતો નથી ?--મારા સાતસે। ચાળીસ ભાઈ ઓને 
છોડીને હવે હું એકલો! ચાલી નીકળ? મા !-- 
જાએ, પાછાં ટ્રા, મને હવે સગ્રક્તિમાંથી પાછે 
ના ફેરવો. જઓ મા | જએ |! આપણા ખેતરની 
વાડીમાં, પેલા જા'બૂડાના ઝાડ નીચે, કોઈ કેઈ 
ચાંદની રાતે તમને મળવા ચાલ્યો આવીશ. જાઓ, 


મા! નએ!” 


હ્ાડડાંના લેટ કરીને ખાતાં પણુ જેમની 
છાતીમાં પ્રજારી છૂટી ન હતી એવા અનેકે।ની આંખ 
ભીની થઇ ગક. 


પણુ તે પહેલાં તો સિ'હના ખબાળડની પેઠે 
કૂદીને પેલો જુવાન સે(નિક જલ્લાદની તલવાર નીચે 
ઊભે! રહી ગયે હેલોઃઃ હેસતો હસતો બોલતે હતે!ઃ 
“ઓ સુક્ત આજ તો હું પહેલે | હુ' પહેલે! 
--ચલાવેો, વાહ | ગુરુ કી ફત્તહ !? 
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૩. રાળ હનગમ'તસિ'હ& 


ઈ. સ. ૧૮૫૭નો સમય ઢતે. 


મૈયા ગગા, ગોમતી અને ગોગરાનાં પાણી 
માનવશે।ણિતથી ભરી દેવાને, જાણુ કે, નરમેધયરા 
મ'ડાયો। હતે. 

ગુનેગાર કે બિનગુનેગાર, શાણ્‌। કે શયતાન, 
સાધુ કે સ્વાથી"--ગમે તે હોય--ઈ. સ. ૧૮૫૪ના 
બળવાખોરેને એવો વિવેડ કરવાનો વખત ન હતે. 
દાવાનળની માફેક એક પછી એક ગામ ઝડપાતાં 
હતાં. ગ'ગાગોમતીને આશ્રચે આવતી અનેક હોડીઓ 
જેતનેતામાં અશરણુ અ'ગેજે, સ્રીઓ અને ખાળફકેનાં 
રુદન સહિત જલસમાધિ લેતી અદશ્ય થતી હતી. 


ચારે તરફ નાસભાગ ઢતી. સૌ જીવવા નાસી 
છુટતા હતા. 


૧૫૫ 


[જલ ખબિકફ્ 


ગ'ગા, ગોમતી અને ગોગરા--ખન્ઞે કિનારૅે-- 
જીવનને હાથમાં લઈને રમનારી માનવસેદનીથી 
છવાઈ ગયાં હતાં. સઘળાં સ્થળ બળવાખે[ર 
સેનિકેના હાથમાં હતાં, 


“એ હોડી નીકળી '--એ ખૂમ પૂરી ન થાય 
તે પહેલાં “ એ હોડી ડૂખી '-- એ બૂમ પડતી હતી. 


ફોઈ સહીસલામત ન હતું. 


ઠેરહેરથી લખનૌ સર કરવા ખબળવાખોરેના 
સેનિકો એ તરફે પ્રયાણુ કરી રહ્યા હતા. હરેક 
ગામડું' અશાંત હતું. હરેક માણુસ ખળવાખોરને 
સેનિક હતે।. વાતાવરણ વિશ્વાસઘાતનાં ખ'જરેથી 
છલોછલ ભર્યું હતું. આજે ખે દોકડાનેો લાગતે 
નરમઘે'શ ચપરાશી, કાલે “ રાઈફલ ' લઇને “સાહેબ! 
સ'ભાળન્ને !? કહેતો સામે ખડો થઈ જતે।, માણુસ 
જાણે મડદામાંથી સરજાતાં હોય તેમ, ચારે તરફના 
પ્રદેશમાં જ્યાં ભાડૂતી સિપાઈઓ હતા, ત્યાં આજે 
સેનિકે--ઊભરાયા હતા સઘળા માણસો કોઇ 
અટશ્ય વીજળીના આંચકા અનુભવતા ન હૈય તેમ 
લાગતું હતું. 


૧૫૬ 


જલખબિ૬ટુ]' 


એવે વખતે એક નાનો લાગતો સૈૌટે! બનાવ 
ખની ગયે. 


ફેઝાબાદ જિલ્લામાં સાલેોની નામે ગામ છે. 
ત્યાંના અ'ગેજ ઔઓક્સરે પ્રાણુ બચાવવા માઢે કાલા-- 
»કરનરેશ રાજા હનમ'તસિ'ડના અતિથિ બનીને 
રહ્યા હતા. 


નવા જમીનદ્દારી ધારાધેોરણુથી અનભિઝ્- 
આ રાજાની ઘણીખરી જમીન, અટશ્ય રીતે ને ન 
સમજાય તેવી રીતે ખાલસા થઇ ગઈ હતી. 
કાલાકકરનરેશને શિરને સાટે ખરીદેલી જમીને 
આમ ચાલી નય એ વસસુ' તો બહું લાગ્યું હતું 
અને એને મધ્યયુગના અવશેષ જેવો જ્વલ'ત 
તેજસ્વી માનભરેલેો સ્વભાવ ઘવાયે। હતેો--છવાં 
એ સઘળું જાણે ન જ બન્યું હોય તેમ, ભયત્રસ્ત 
અ'ગેજ અતિથિઓને એણે રક્ષણુ આપ્યુ હતું. 


કોઈએ કલ્યુંઃ “નરેશ | દાવાનળ સળગે છે, 
ગામડૅગામડુ' ડાલી ઊઠૅચુ' છે, આપણુ' સવ'સ્વ હણી 
લેનારને આવે આશ્રય તસે ઊઠીને આપો એ 
છાજતું નથી !? 


૧૫૭ 
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ખીજાએ કદલ્યુંઃ ' હોય, ભાઈ, જમાને છે, 
આપણા ખાપદાદાએ માથાં રણમાં મૂકીને જમીન 
લીધી; આપણે માથાં અગેજેના ચરણમાં મૂકીને 
તો લઈ એ !? 


રાળ હનમ'તસિ'હને તીઠ્દણુ શર જેવાં વચને 
વી'ધી રહ્યાં. પણુ હજી એણે વિવેક ગુમાવ્યો નથી. 
એને એક જ જવાખ છેઃ “ભયત્રસ્તોને ને શરણાગતોને 
હણુવાથી આપણી ર૨જપૂતી લાજે. ' 


અતુયાયીઓ અ'દર અ'દર કાન કરડે છેઃ 
'રજપૂતી તો કેણુ જશે, પણુ રાજને મોહ થવ્વે 
છે--સેવા કરીને સમૃદ્ધિ જમાવવાનો શૂદ્રધ્મ 
રાજને દોરી રહ્યો છે. ' 


પણુ કાલાકકરનરેશ રાજા હનમ'તસિ'હ 
પોતે સઘળા અગ્રેજેને અલ્લાહાખાદ સામેના ઉતાર- 
ઘાટ સુધી પહાંચાડી આવ્યે. સઘળા સહીસલામત 
હતા. છેલ્લી સલામ થઈ ગઈ. વિદ્દાયઘયડી આવી 
પહોંચી. ગગા સયાના કિનારા પર રાનન ઊભો હતે. 
અગ્રે અલ્લાહાખાદ જવાની વિદાય લઈ રહ્યા હતા. 
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તેમાંના એકે કહ્યુઃ “ રાજાસાહેખ ! આવી જ 
રીતે અમે તમારી વધુ મદદની પણુ આશા રાખીએ 
છીએ--ખળવે સમાવી દેવામાં. ' 


રાજા હનમ'તસિ'હનુ' ઊંચુ' પડછદ શરીર 
જરાક વધારે ઊચું થય્યુ, એ ટટ્ટાર થઈ ગયે, 
એનો સીનો પણ પલટાઈ ગગ્રે. એણે જવાબ 
વાળ્યોઃ “ તમારા ઉપર અચાનક ઠહુમલે। થયે! ને 
તમે નિરાધાર ભયત્રસ્ત ખની મારે ત્યાં આવ્યા, 
એ વખતે મારો ધમ સપણ હતેઃઃ સે' તમને જનને 
જેખમે બચાવ્યા. પણ તસે ડલમને એક્ઝપાટે 
હજારો માણસોને જમીનવિહોણા ડેરી મૂકયા છે. 
જે જમીન મારા કુટુ'બમ! સૂ્યવ'શી રામચદ્રના 
વખતથી ચાલી આવે છે એમ કહું તા ચાલે, તે 
તમે એક્સપાઢે ઝૂંટવી લીધી છે. તમને નિરા- 
શ્રિતને--ભયત્રસ્તને રક્ષણ આપવું એ મારે ધમ 
હેતો--પણ હવે-પવે . . .' રાજા હનમ'તસિ'ડના 
શરીરમાં એક અટશ્ય વીજળીને પ્રવાહ વડી રહ્યો, 
, -* હુવે આવતી કાલે મારા સઘળા મિત્રે અને 
સગાંસંબંધ્રીઓના સૈન્યને મોખરે ડંલખનો ઊપડવાને। 
છું. તમને અતિથિને રક્ષણુ આપવાના જેમ મારે 
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ધમ છે, તેમ મારી જમીનના અન્યાય માટે રણુમાં 
લડવાનો કે પડવાને પણુ મારે ક્ષાત્રધમં છે. એ 
મારા ખીજા ધર્મને પણુ હું' ન ભૂલી શકુ.” 


4૪ 


અમર વાણીથી પ્રોત્સાહન પામ્યાં હોય તેમ 
સ્યાગ'ગાનાં પાણી વધારે વેગથી વહી રહ્યાં હતાં. 
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૪. જયવારે ખહ્યજ્ઞાન મળે છે 


ભગવાન ભગુ પોતાના અ તરમાં ખ્રહ્મદ્શનની 
ઝાંખી કરી રહ્યા હતા. 


નીચે નમ'*દાનાં જળ ચાલ્યાં જાય છે; સામે 
એના આરસના સ્વચ્છ કિનારા શે।ભી ૨હ્યા છે; 
નિમ'ળા આકાશમાં ખાલરવિની કિરણાવલિ આવી 
રહી છે; અને આખા વનમાં પરમ શાંતિ છે. 
વાતાવરણમાં મૌનની મહાભાષા પ્રકટી છે. 


એવે સમચે ભગવાન ભગુને મળવા માટે 
ત્રષિસ્રુનિઓતુ' એક મ'ડળ વિ'ધ્યાટવીનાં વન વી'ધીને 
ચાલ્યુ આવતુ હતુ. 

એ મ'ડળની સાથે જેણે બ'સી બજાવીને 
સ્વરશાસ્ત્રીઓને સ્ુગ્ધ ડર્યા હતા, સુદશ'ન ગ્રહીને 
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શતસમરવિજેતાઓને પરાભવ પમાાડ'યા ૩પ્ડતા, 
અને ગીતા ગાઈ ને ખ્રહ્યાસ્રાનીઓને જ્તાનચક્ષુ આપ્યાં 
હતાં, એવા શ્રીકૃષ્ણુ પણુ હતા. અવ્યારે વાત 
ષ્રહ્મસ્રાનની જ થઈ રહી હતી. 


ભગવાન ભુગુની ગીતામાં આવેલી પ્રશસ્તિ 
--કેટલાકને અસ્થાને લાગી હતીઃ કેટલાકને અયે।ગ્ય 
“લાગી હલી# 


અને હરેક મતમતાંતરનું દર્શન ડરીને 
પ્રત્યક્ષપ્રમાણુથી જ બને તેો। ઉત્તર આપવાની નેૈસગિ*ક 
શક્તિવાળા કુષ્ણુ એ સર્વ" મતમતાંતરને માત્ર 
સ્મિતથી જ જવાખ વાળી રહ્યા હતા. 


ભગવાન ભગુના આશ્રમની સમીપ આવતાં જ 
સૌને વાયુમ'ડળમાં પ્રસરી રહેલો પરમશાંતિને 
જાણુ કે સ'દેશે। મળ્યો, વાતાવરણુ એકદમ પ્રશાંત 
ખની ગયેલું જણાયું. કુસ્ુમગ'ધ લઈને વહતે। વાયુ 
પણુ આસોદપ્રમોદને બદલે જાણે ફે કાંઈ નવું જ 
સત્ત્વ લાવતે હતે. 


ભગવાન ભૃગુનો અચળ અને શાંત દેહ, 
શાંત સઝ્ુદ્ર જેવો, દેખાયો. એના પર ખાલસૂર્યાનાં 
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કિરણુ પડી રહ્યાં હતાં, અને તેથી તસ કાંચન જેવી 
એમની રેડ શૈભી ઊઠતી હતી. 

સોએ ટ્ર૨ ઊભા રહીને શાંત રીતે નમસ્કાર 
કર્યા, 

ભગવાન ધ્યાનસ્થ હતા. એમતું ચિત્ત આન'દની 
કોઈ એવી ભૃસિકા ઉપર વિહરી રહ્યું હતું કે જ્યાં 
ભય, ઈચ્છા ને સ'શય સઘળાં નાસ્તિ બની જતાં 


હાય ! 

જષિસ્ુનિમ'ડળ ઊભું રહ્યું. શ્રીકુપ્ણુ સૌને શાંત 
રહેવા સૂચવ્યું. પછી શ્રીકૃષ્મન ભગવાન ભગુની સમક્ષ 
જઈને નત મસ્તકે ધીમી વાણીમાં વિનતિ કરીઃ 


“ ભગવન્‌ ! ખ્રહ્મા આપને મળવા આવ્યા છે. 


લેશ પણુ અશાંતિ વિના ધ્યાનસ્થ બગુ એમ ને 
એમ રહ્યા. 

ખીજી વાર કૃષ્ણે એ જ કહ્યું: “ ભગવન્‌ ! શ'કર 
આપને મળવા આવ્યા છે !? 

ત્રષિસુનિઓઆ પૃપ્ગુની આ યુક્તિ સમજી 
અ'તરમાં હસી રહ્યા હતા. શ'ડરતું નામ પડતાં જ 
ભગુ ધ્યાનભ'ગ થઇ ૬શન કરવા ઉત્સુક બનશે. 
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[જલખિટ્ુ 


પણુ આશ્ચર્યની વાત હતી, એવું કાંઈ થયું 
નહિ. ભગુની ધ્યાનસ્થ સ્ુદ્રા એવી જ અચલ અને 
પ્રશાંત રહી, 


ત્રીજીવાર કૃષ્ણે કહ્યું: “ ભગવન્‌ ! સર્વા લે।કા- 
ધાર વિષ્ણુ આપને મળવા આવ્યા છે; આ ઊભા !? 


અને કષિસુનિએાના આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો. 
એની એ નિશ્ચલ પ્રશાંત સુદ્રા. લેશ પણુ અશાંતિ 
નથી; રજ પણુ ઉતાવળ નથી. પધીસે। ગ'ભીર શાંત 
--મૌનસાગરના અતળ ઊંડાણુમાંથી આવતે! હોય 
તેવો શખ્દ આવ્યોઃ “ આ કૈણુ આવી અપ[ડિતની 
ભાષા ગાંહી' બોલી રહ્યું છે (--આ કેોણુ અજ્તાનીની 
પેઠે દશ'ન--દ્રછ્ટાનો ભેદ દર્શાવી રહ્યુ' છે (-ખ્રહમા 
--વિષ્ણુ અને મહેશ અ'તરમાં નથી કે નિહાળવાના 
હાય? પ્રાદતજનાની આ અન્તાન ભાષાનું કેણુ 
અતુકરણુ કરી ર્યું છે ?? 


સદ્રળાનાં મસ્તકે। એકીસાથે સઠજ જ શ્રદ્ધાથી 
અને ભક્તિથી નીચાં નમ્યાં. 
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તે રાતે ચદ્રામૃતધારા ઝીલતી, ધોળા નિમા- 
ળાથી શે(ભી રહેલી, ત્રષિસુનિઓની પાછી જૂરતી 
મ'ડળી હવે ખ્રદ્દાત્ઞાનની ચર્ચા કરી શકતી નથી; 
પ્રહ્મસ્સાનની સાક્ષાત્‌ પ્રતિમાના દશનથી એમની 
વાણી મૌનભાવ પામી છે; વાણી મોૌનભાવ પામતાં 
ચિત્તની અનેક નાનીમો।ટી તેજછાયા જેવી ગૂ'થણીવું 
સશોધન તથા શુષ્દ્દીકરણુ ચાલી ૨હ્યુ' છે ! 


4૪ 


અને વિ'્યાટવીનાં વન મૂ[ગાંમૂંગાં એમની 
અજબ જેવી મૂકવાણી સાંભળી રહ્યાં છે ! 


૧૬૫ 
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શિવાજી મહારાજના ક્વારે ભરજુવાનીમાં 
આવેલે।, ખાસ્સો છ ફૂટ ઊંચો, કદાવર દેખાવને 
મક ચપળ રજપૂત જુવાન આવીને ઊભે રહ્યો. 

એને સીને જેઈ ને જ મરાઠા દ્રારપાળે સાવ- 
ધાન ખની પોતાનાં હથિયાર સ'ભાળ્યાં. મહારાજની 
આગ્રેથી છૂટીને આવ્યા પછી--હમણાં હુમણુઃં પાછી 
મોગલે। સાથે લડાઈ શરૂ થઈ હતી. તાનાજી માઠુસરે 
જીવના નેખમે ઉદ્દેભાણ પાસેથી કેંડાણા--સિંહુગઢ 
પાછા મેળવ્યો હતે; પુર'દર પડયું હતું, પદર હજાર 
ઘોડેસવારી લશ્કર સાથે મહારાજ સૂરતને છાપો 
મારીને પાછા આવી ગયા હતા; અને ખુઠ્ઠ ખાન- 
દેશની રાજધાની મરાડી સવારેના પડઘાથી ક્રજતી 
હતી. એવે સમચે કોઇ દગોકફટકો રમી ન નાય 
એટલે તે! દરેકે દરેક માણુસ સાવધાન રહેતે, 
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આવનાર જુવાનને વેશ શિકારી જેવો હતે।. 
તે દ્વારપાલ પાસે આવ્યો. “ મારે મહારાજને 
મળવું છે !? 


મરાટે જવાખ આપ્યા વિના એની સાસે 
જેઈ રહ્યો. ખીજ્ન આઠંદસ સૈનિકે પણુ આસપાસ 
ગોઠવાઈ ગયાઃ “ શું કામ છે ?? 


“આ એક ચીજ છે મારી પાસે-?' એમ 
કડીને એણે પોતાની પાસેનુ' કબૂતર ખતાવ્યુ. 
“ મહારાજને, સાંભળ્યુ છે, શેખ છે કબૂતરની 
રમતને,તેો હું દૂર-દૂરથી એ ખતાવવા આવ્યે છું !' 


' એમ કે?? કોઇએ જવાખ આપ્યે।, પણુ સૌ 
એકખીન્નની સામે આંખ મી'ચકારી રહ્યા હતા. 


એટલામાં જરાક ગડબડ થઈ રહી અને ખુદ 
શિવાજી મહારાજ પોતે બહાર આવતા દેખાયા. 
એમના નાના દેહમાં પથરાયેલી અજખ વીરશ્રીથી 
એ શેભી રહ્યા હતા. ગરુડના જેવી એમની ચપળ 
આંખો પહેલે જ સપાટે આવનાર રજપૂત જુવાન 
ઉપ૨ અટકી પડીઃ “ આ કેણુ છે ?' એમણે જુવાનને 
આગળ વધવા ઈશારત કરી. 
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જુવાન આગળ વધ્ચે।. દરેકે દરેક મરાઠો 
તીક્ષ્ણુ ભેદકદેછિથી એની આંગળીએ આંગળીની 
હિલચાલ ન્નેઇ રહ્યો હતે. જુવાન રજપૂત આગળ 
આવ્યો. મહારાજને તરવાર નજર કરી જરાક પાછે 
હેઠેચો, નશ્રતાથી બોલ્ચેઃ “ મહારાજ મારી પાસે 
એક ડબૂતર છે. લડાઈમાં પાવરધું છે. કોઈ એ એને 
જીત્યું' નથી.? 


“એમ?? મહારાજના ચહેરા ઉપર જરાડ 
સ્મિત ફૂરક્ચુ'. “ક્યાં છે(--અમારા કબૂતર સાથે 
મેળવી નુએ-- 


મહારાજ અ'દર દરખારમાં ગયા. નાની સરખી 
કચેરી જેવું થઇ ગચુ'. જુવાન રજપૂતના કખૂતર 
સાથે મહારાજનું કબૂતર લડાઇમાં ઊતર્યું. રજપૂતતું 
ડુખૂતર જીત્યુ . 


પણુ મહારાજનું દિલ એ લડાઈમાં ન હતું. 
એલે જુવાનને ન્નેતાં જ નકકી કર્યું હેતું કે આ 
કોઈ અજખ વીર છે, ને કબૂતરનો ખેલ તે! એક 
નિમિત્ત માત્ર છે. ુ 
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મહારાજે જુવાન સામે નેચુ'ઃ “ ક્યાં રહેવું ? 
--કબૂતર તો ભારે નામીચુ' રાખ્યુ' લાગે છે!? 


“'રહેવુ' બુ'દેલખ'ડમાં--* 


'ખુદેલખ'ડમાં ?--મહારાજ ચ'પતરાયના 
વ'શમાં હુવે કોઈ જગે છે કે?' 


ખુ'રેલખ'ડમાં આવેલ મહેૅખાની રિયાસત વિષે 
અને તેના રાજા ચ'પતરાયના શાહી સૈન્ય સામેના 
અહારવટા વિષે મહારાજે ઘણુ' સાંભળ્યુ હતું. 
વિન્ધ્યવાસિની દેવીને બુ'દબુ'દ લોહી આપીને અમે 
બુ'દેલા થયા છીએ એ વીરગાથા પણુ તેમણે સાંભળી 
હેતી, એટલે જ મહારાજે પૂછચુ' હતું, જરા 
દાણ્‌। દાખવા. 


“જેમ બોલ્યા નહિ ?--* 


(મહારાજ! હું' જ ચ'પતરાયનો પુત્ર. આપની 
પાસે વખાને। માર્યો આવ્યો છુ. મેં મિરઝા રાજા 
જ્યચિંહુ પાસે રહીને કામ કર્યું છે. મહારાજ 
જ્યારે મિરઝા રાજાને મળવા આવ્યા ત્યારે જ 
મોહિની લાગી હતી કે મહારાજના સેન્યમાં રહી 
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જાઉ", આજે તમારી પાસે એ માટે જ આવ્યે છું. 
મને યોગ્ય કામ આપો; કોઈ કામમાં પાછે નહિ 
પડું. મારે હુવે સુગલ સેન્યમાં રહેવું નથી. એ 
મારી પ્રતિજ્ઞા છે. 

મહારાજ જુવાન રજપૂત સાસે નેઈ જ રહ્યા 
હુતા. તેણે ધીમે રહીને--શાંત વાણીમાં જવાબ 
વાળ્ચોઃ “ તસે ચ'પતરાયના સૌથી નાના યુત્ર?' 

“હા, મહારાજ !' 

“તમારું નામ?” 

' છત્રસાલ !” 

“એમ ?-ત્યારે, જુવાન છત્રસાલ !--તારી 
જન્મભૂમિ ત્યાં પરાધીન રહેશે અને તું મારે ત્યાં 
નોકર રહેશે ?--તું વીરનો મુત્ર છે; જુવાન! બેઠો થઇ 
જા. આ તારું પડછ'દ શરીર, આ તારી રાજવ'શી 
સુખસુદ્રા, આ તારી જુવાની--એ સઘળાં--તારી 
જન્મભૂમિ--ખુ'હેલખ'ડના ચરણુમાં આપવાનાં હોય. 
તને રાજના પુત્રને-સરદાર થાવાતું સ્વપ્તુ' પણુ 
' કૈમ આવે છે?-તારી કુલદ્ેવી વિંધ્યવાસિનીદેવી 
પાસે જ--એ તને માગ ખતાવશે. ? 

'મહારાજ--આપને પર્વતમાળા કક્ષે છે, 
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માતા ભવાની હાજરાહુજર છે, હિન્દુત્વને આપે 
જગાડચુ' છે-હુ' તો આપને ચરણે જ શેલુ'! 


મહારાજ શિવાજીએ વીરવાણીમાં જવાખ 
વાળ્યોઃ “તારી માતાએ, ખુદ્લી સમશેરે, તારા 
[પેતાની પાછળ મળવા આવેલા મિત્રો, ૬ુશ્મને છે 
એમ ધારીને એમને જે કહ્યું હતું તે કોઇ કવિએ--- 
ભાટચારણે - તતે સંભળાવ્યું નધી? - લે, હું સંભળાવુંઃ 
તારી માતાએ, ખુલ્લી સમશેરે, તારા પિતાના 
દેહની આડે ઊભા રહીને કઘ્યુ હતું કે, “ જ્યાં સુધી 
તમે મારા રાઈ શાઈ જેવડા ટુકડા નહિ કરી નાખો, 
ત્યાં સુધી હુ' ખસવાની નથી. હુ' જ મારા પતિનો 
ક્હ્લો છુ !” 
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જવાન છત્રમાલની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 
એને 'પેતાતું ખડાારવટું' ખરાબર યાદ હતું. પોતે 
સાત વષનો હતે ત્યારે--માતાએ પ્રેમથી માથે 
હાથ ફેરવી વારવાર ચુ'બન ડરી હેતશથ્રી ભેટી મામાને 
ત્યાં રવાના ક્યૌ--અને જગલની કેડીએ વારવાર 
પાછુ ફેરીને નોતી, અને નિશાનીઓ કરતી--પતિની 
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સાથે છાયાની પેઠે ફૂરવા-ખહારવટામાં સાથે 
રહેવા--તે ચાલી નીકળી--એ દિવસ એને ખરાખર 
ચાદ હેતો, અરે ! એ સઘળાં એક વડની છાયા નીચે 
ઊભાં હતાં, ચાર ઘોડા હુણુહુણાટી દેતા હતા. 
મામાને! વિશ્વાસુ માણુસ એને તેડવા આવ્યે! હતે।. 
માતા ચુ'બન કરતી હતી. એને ખોળામાં તેડથો 
હેતો, એના માથા પ૫ર--વાંસા પર હાથ ફેરવી રહી 
હુતી--“ મારે છત્રુ તો રાન થવાનો છે, આ હીરે 
એને! છે? એમ વહાલથી ગદ્દગદટ કઠે બોલીને એક 
હીરો માતાએ આપ્યે હેતે]; અત્યારે એની ભેટમાં 
એ હીરો હતેો.--જાવાન છત્રસાલ ઘડીભર સાત 
વષનો! ખનીને માનો ખોળે શોધી રહ્યો હતો-- 
અને પછી પિતા માતા રવડી રખડીને, દુશ્મનોના 
હાથથી સપડાઈ ને મરણુ પામ્યાં એ સઘળુ' એની 
નજર સમક્ષ તરી આવ્યું. એને પિતાને છેલ્લે 
અવાજ જાણે સ'ભળાતો લાગ્યોઃ “ છત્ુ, દોડજે ! ? 
એને હાથ અચાનક જ તલવાર પર ગયે।--મરાઠાનેા 
દરેકે દરેક સરદાર સચેત થઇ ગચયે।ા. માતાના 
નામની અસર જાણુનાર મહારાજ શિવાજી બેઠા 
થઈ વીર છત્રસાલ પાસે ગયા. હાથ પકડી તેને ઊભે 
કરી પ્રેમથી ભેટથાઃ છત્રસાલ, મહારાજની સામે 
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હાથ નેડીને ઊભે! રહ્યો, એતું હદય ડામ કરતું ન 
હતું. એને આમ પ્રેમથી બોાલાવનાર આજે પહેલ- 
વહેલા મહારાજ જ મળ્યા. શિવાજી મહારાજ 
તેજસ્વી વાણીમાં બોલ્યાઃ “ વીર ! નરસિહ ! --તું 
તારી જન્મભૂમિમાં સ્ત્રત'ત્રતાનાો ઝુંડો કરકાવ. હું 
તારી પડખે ઊભે છ. મારા ત્રીસ હજર સવારો 
તારી પડખે ઊભા છે. માતા વિંધ્યવાસિનીને શરણે. 
જા !---તારી જન્મભૂમિને જગાડ--જા, નરસિંહ |! 
તું બુન્દેલને જાગ્રત કરી દે. તને એ શે।ભે--જીવનભર 
એકાકી ર૨રણુ વેઠંનાર ચ'પતરાયને સિંહસુત --કયાંય 
સરદાર ન હોય !-- 

છત્રસાલે મહારાજને ચરણે નમસ્કાર કર્યા. 
મહારાજે એની પીઠ થાખડી કહ્યું: “ જા, નરાંસહ ! 
તું તારું નામ અમર ડર :ઃ 

તે દિવસે સોડેથી જ્યારે છત્રસાલ દરખાર 
છોડીને નીકળ્યો વારે એના રદેહસમસ્તમાંથી એક 
જાગ્રત વાણી બોલી રહી હતી, એના અ'તરમાં એક 
નવું સ્વપ્ન જન્મ્યું હતું. 

ઝા 

અને એ જ સાંજે છત્રસાલ અને એની પત્ની 

સેવયુ'વરી બુન્દેલખ'ડ તરક્‌ ઘોડેસવાર ખનીને ચાલી 
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નીડળ્યાં--થોડાં વષો પહેલાં એ જ પ્રમાણે એના 
પિતા ચ'પતરાય અને એની માતા કાલીકુ'વર 
ખહારવટુ' ખેડવા નીકળ્યાં હતાં !--તેજ અને છાયાની 
પેઠે સાથે--અથ' અને વાણીની પેઠે એક રૂપે. આજે 
એને જુવાન પુત્ર એ જ રસ્તે ચાલી નીકળ્યો. એની 
પડખે પણુ દેવજુ'વરનોા ઘેડો દોડી રહ્યો હતે. ખજ્ઞ 
રણુ જગાડવા જતાં હતાં-- જણે અઇ વીર્ચ જર્વાવકે 
--એ ઉપનિષદ્દમ'ત્રના મૂર્તેમાન આચરણરૂપે. 
૪ 

--અને થોડા દિવસ પછી, વડીલોની શિખામણ 
ઉપરવટ થઇને, કેવળ પોતાની સમશેર પર આધાર 
રાખીને, ડું'ગરમાળામાં કના થઈ જવાનો સ'ક૯પ 
કરીને, હજી તે! જીવનના પહેલા પગથાર પર 
ઊભેલે।, વિધ્યવાસિનીના સ્વપ્નથી ભરૅલે।, એકવીસ 
વર્ષની ઊગતી જુવાનીનો, તરુણુ છત્રસાલ, માત 
પાંચ સવારે સાથે, દિલ્હીની હજારોની સેનાનો 
સામનો કરવા માટે, ભગવતી નર્મદાનાં પાણી 
આઓળ'ગી ગયે, ત્યારે એની સ'ગેમરમરની ડું'ગરમાળા 
ડાલી ઊટી. જણે એમ ખોલતી હોય કે કોઇ શિલ્પી 
આ વીરમૂતિ ઘડે ત્યારે અમારામાંથી કોઈને એ 
'જ્ઞાગ્ય ફળને -- અમારામાંથી કોઈ ને એ ભાગ્ય મળાન્ને | 
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૬, રાજપર્સ 


એકાંત મધુરી રાત્રિ હતી. નવયોવના સ્ત્રી 
હતી, સ્વરૂપવાન કતી, વળી પોતેજ પ્રેમ યાચી 
રહી હતી. પુરુષને એના કરતાં વધારે નશે। બીજી 
કોઈ વાતનો ચડતે। નશ્રી, 


મહારાજ છત્રસાલના જીવનમાં ઘણુ ડપરા 
પ્રસંગો આવ્યા હતા; આજે આડા આંક હતે. 

એમણે ઘણાં યુદ્ધો નનેયાં હતાં; આજનું યુદ્ધે 
અજબખ હતુ. 

એક ઘડીભર તે। મહારાજ છત્રસાલ વિચાર- 
નિદ્રામાં પડી ગયા, 

“પણુ ખાઈ! તસે તે મને તેડાવ્યા છે, 
તમારું દુઃખ કહેવા. અને દુઃખ તે। તમે કીધું નહિ !”' 
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“દુ:ખ ?--ના, ના, સે તે! કાગળમાં લખ્યું 
હતુ'--વેદના - વ્યથા--શરીરને તાવી નાખનારી 
મહાવ્યથા.” 

“તમારું નામ? 

₹ પ્યારીખાઈ ભાટિની.? 

“ત્યારે તમારી વ્યથા જણાવે. ' 


“વ્યથા--તો મહારાજ !--- એક ઘડીભર 
એના માં ઉપર સ્ત્રીસંફજ શરમની સરખી પથરાઈ 
ગઇ. પણુ એથી તો. એતુ' યૌવન વધુ શે!ભી ઊઠચુ. 
વધુ આકર્ષક પણુ બની ગયું. 


હરેક સ્‍ત્રીને ખખર હોય છે--અને પ્રેમ ચાચવા 
જેટલી ધટ ખનેલી સોહેસુગ્ધ સ્રીને તે! વધારે 
ખખર હોય છે--કે એના અપૃણું જવાબોમાં એનો 
સ'પૃણુ' વિજય રહ્યા છે; એના અધસ'દિગ્ધ ઉત્તરેમાં 
રતિનાથનાં શર રહ્યાં છે; એની શરમભરેલી સુરખીમાં 
અજખ આક્ષ'ણુ રહ્યુ' છે. પ્યારીખાઈ વધુ ખોલી 
નહિ--પણુ સોહેક નજરે મહારાજને નિહાળી રહી. 


“ પણુ તમે મને કાગળ લખ્યો, ૬ુઃખ કહેવા 
માટે તેડાવ્યો, હું રાજા તરીકે તમારી પાસે 
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આવ્યો ૪૭', અતે તમારા ૬ઃખની સ્થિતિ તો 
જણાતી નથી. ? 


મર્યાદાનાં સઘળાં દ્રાર ધટતાએ જીતી લીધાં 
હતાં. પ્યારીખાઈ ભાટિની સ્વચશ્છ'દમાં આન'દ લેતી 
હોય તેમ ખોલીઃ “ મે' તમને એટલા માટે જ 
તેડાવ્યા છે, હું અનાથ છુ. પુરાણમાં સાંભળ્યુ* છે 
તેમ તસે મને સનાથ કરેો--મારે એક તમારા 
જેવો! જ પુત્ર જેઈ એ છે--નહિતર સ્્રીહત્યા તમારે 
કપાળે આવશે જ. ' 


મહારાજ છત્રસાલ ઠિડ્મૂઢ ખની ગયા. 
વિચારમાં પડી ગયા. પ્યારીખાઈના આત્મહત્યાના 
પાપથી પ્રજી ઊઠયા, ધીમે ધીમે શાંતિથી--એમણે 
જવાખ વાળ્યે।. 


“તમે એમ કહ્યુ' કે તમારે પુત્ર જેઈએ 
છે, કાં ?? 


“ખસ, હા, મહારાજ !ઃ 
“ અને, તે પણુ મારા જેવો જ, કાં ??' 
' હા, મહારાજ ? 
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પ્યારીખાઈ ભાટિની બેચાર ડગલાં પાછળ 
હઠી ગઇ. 


' અરે 1 મહારાજ !--આમ ન હોય '--એમ 
ઓલતી તે બેચાર ડગલાં વધુ પાછી હઠી. અચાનક 
મહારાજ છત્રસાલ એના ચરણુ પાસે લાંબા થઈ ને 
દ'ડવતૂ પ્રણામ કરી રહ્યા હતા, માથુ' તેના ચરણુ પ૨ 
સૂકીને ખોલી રહ્યા હુતા; “મા ! બોલે, મા! ડું 
'જ તમારે પુત્ર છુ'! હું'જ તમારે પુત્ર. ખોલે 
મા શી આર્તા છે! 


4૪ 


અન'ગભસ્મ શમાવવા ખરતાં હોય તેમ 
'પ્યારીખાઈ ભાટિનીનાં નેત્રેોમાંથી મહારાજ છત્ર- 
સાલના માથા પર આંસુ ખરી રહ્યાં હતાં! 
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એ સમયે મગધ અને બંગાળામાં મહી- 
પાલની સત્તા હતી. 


એને અધીન રહીને માંડલિક કક્યાણુશ્રી 
વિકમષુરીમાં રાજ કરતે હતે. કલ્યાણુશ્રીને તેની 


રાણી પ્રભાવતીથી ત્રણુ પુત્ર થયા, પદ્મગભ, ચન્દ્રગભર* 
અને શ્રીગ્ભ*. 


વિકેમપુરીના “ કાંચનધ્વજ ' મહેલનો ત્યાગ 
કરવાતુ' અને ભગવાન તથાગતની પેઠે જ્ઞાનભિખ્ખુ 
અની એચ્છિક ગરીખી સ્વીકારવાનુ' મહાભાગ્ય કુમાર 
ચન્દ્રગભના કપાળમાં લખાચેલું હતુ. 


એવું મહાભાગ્ય કેઈકેને જ મળે છે. એવો 
સવત્યાગનો મહા ધર્મ કેઈકે જ સ્વીજારે છે, કુમાર 
ચન્દ્રગભે" એ માર્ગ સ્વીકાર્યો. 
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એક દિવસ જ'ગલમાં ઘૂમતાં ઘૂમતાં તેને 
સમાચાર મળ્યા કે મહાપ'ડિત જેતારશિ એટલામાં 
કયાંક પાસે જ રણે છે. 


શોધતો શોધતો રાજકુમાર મહાપ'ડિતને 
મળવા ચાલ્યો. તેની પાત્રને જઈ નમ્રતાપૂર્વક 
અભિવાદન કરીને બેઠે, 


જેતારિએ પૂછચ્ુ': “ કોણ છે ?' 


કુમાર ચન્દ્રગભે' ઉત્તર વાળ્યોઃ “ આ દેશના 
સ્વામીનો હું ખીનને પુત્ર થાઉ !' 


આવી વાણી સાંભળવાની જેને ટેવ ન હતી 
કૈ જરૂર ન હતી એવા જેતારિએ શાંત વાણીમાં 
ઉત્તર આપ્યોઃ “ અમારે કેઈ દેશ નથી, કેઈ 
સ્વામી નથી, કે।!ઇ દાસ નથી. તું ધરણીપતિને 
. પુત્ર હો તો! તારે આંહીથી જવુ જેઈ એ. અમારે 
મન કેઈ ધરણીપતિ નથી !” 


કુમાર ચન્દ્રગભે' વેરાગી જેતારિના આ શખ્દોમાં 
રહેલ સર્જત્યાગનુ' સામરથ્ચ નેેષ્ુ'' અને તે એના 
ચરણુમાં લોટો પડચોઃ “ ભગવાન | હવે આપ જ 


૧૮૬૦ 


જલ ળખિ'દુ] 


મને માર્ગ હર્શાવો, જે ઉપાસના વડે સકળ વિક્ચમાં 
કોઇ સ્વામીરૂષે કે કોઈ દાસરૂપે રહેતું નથી, 
તે સાન આપ જ મને આપો !' 


“એ ત્તાનની ઉપાસના માટે તારે ભગવાન 
તથાગતની ચરણુધૂલિથી પવિત્ર થયેલ, નાલ'દા 
વિદ્યાપીઠની ભૃમિમાં પ્રવેશ કરવો પડશે. તે વિના 
એ ન મળે.? 


કુમાર ચન્દ્રગર્ભ ભિખ્ખુ ખનવા ચાલી નીકળ્યો. 
નાલ'દા વિદ્યાપીઠના સ્થવિર ખોધિભદ્ર સાસે બાર 
વર્ષની ઝુમળી વયનો ખાળક, આજન્મ વૈરાગીની 
મહાપ્રશાંત સુદ્રાથી જ્યારે ઊભે। રહ્યો, અને નત- 
મસ્તકે “ શ્રમણુદીક્ષા' માઢ એણે વસ્તગ્રહુણુ 
કર્યું ત્યારે કોઈના અ'તરમાં ખ્યાલ પણુ ન હતો કે 
આ નાને ખાળક--દીપકર શ્રીસ્તાન--નાલ'દા 
વિદ્યાપીઠની દિંગ'તવ્યાપિની કીર્તિ” ફેલાવનાર આચાય 
શાન્તરક્ષિતની માફક, હિમાલયની પેલી પાર 
ભારતવર્ષને। વિશ્વશાંતિના સ'દેશે! લઈ જરો ! 


૧૮૧ 


૮. જન્મભૂસિનપ છેક્લપ સપ્થી 


ભગવાન તથાગતે પ્રગટઢાવેલે ત્તાનપ્રદીપ 
ભારતવર્ષ"ની સીમાએ વટાવી દૂર દૂરના પ્રદેશે।માં 
પ્રકાશ આપી રહ્લો હતે. 


જીવન શાંતિ માટે, જ્ઞાન માટે, પ્રકાશ માટે, 
સેવા અને સમપણ માટે છે, એ ભાવના ભારત- 
વર્ષ્ની ચાર દિશાઓ ભેદી હિમાદ્રિનાં ઉત્તુ'ગ 
શિખરેની પેલી પાર ટિબેટનાં સેઠાનોમાં ફેલાઈ 
ગઈ હતીઃ એ સમચે ટિખેટમાં રાન યેશે-એ। 
[ જ્તાનપ્રભ ]ની સત્તા હતી. 

જેમણે જ્ઞાનની જ ઉપાસનામાં સવ'સ્વ અપણ 
કર્યું હતુ' એવા મહાપ'ડિતોથી ભારતવર્ષના વિકેમ- 
શીલાને મહાવિહાર એ વખતે શેાભી ૨લ્લો હતે. 
એ મહાપ'ડિતોમાં પ્રધાન સ્થાને, જેમણું સ'સાર 


૧૮૨૧ 


જલ ખબિદુ] 


અને રાજપાટને સોાહું તજીને અગિયાર વર્ષની 
કુમળી વચે જ્ઞાનભિખ્ખુ બનવાની તૈયારી કરી હતી 
અને પચાસ-પચાસ વષના ત્તાનયજ્નને અ'તે 
સાનમૂર્તિરૂપ બની ગયા હતા તે ભગવાન અતિશા 
--આચાર્ય દીપ'કર હતા. એ જ એક વખતના 
વિકેમપુરીના કુમાર ચ'દ્રગભ*. 


ભગવાન તથાગવે પ્રકટાવેલે। પ્રકાશ ટિબેટમાં 
ઝાંખા થતો જાય છે એ નજેઇને રાન ત્તાનપ્રભે 
ભારતવષષ'થી ધુરંધર પ'ડિતોને ખોલાવવાને। નિશ્ચય 
કર્યો. પણુ એ નિશ્ચય અમલમાં સ્કાય તે પહેલાં 
રાજા સ્તાનપ્રભ પાડોશી રાજાને હાથે સપડાઇ ગયે 
ને કેદમાં પડવો. 


રાજાને સુક્ત કરવા માટે તેના કુમાર ચડ્‌- 
છુપ-ઓ ( બૉધિપ્રભ )ને શત્રુરાજાએ સુક્ત દડ. 
માટે કહેવરાવ્યુ'' ખોધિપ્રભ સુવણુ* લઈને ત્યાં 
પહોંચ્યો, $શ્મન રાજની માગણી કરતાં સુવર્ણ 
એણછુ નીકળ્યું. પિતાને આશ્ષાસન આપવા અને 
પોતે વધુ સુવણુ' લઈ જલદીથી પાછે ફેરશે એ 
સમાચાર કહેવા તે ફેઠખાનામાં ગયે।. 


૧૮૩ 


[જલખિ'ટ 


જ્તાનપ્રભે કુમારને કહ્યુ": “પુત્ર ! જે સુવણું 
ભારતવષથી પ'ડિતો બોલાવી આપણા દેશમાં 
સ્ાનદીપકે પ્રકટાવવા માટે એકડુ' કર્ય છે, તે તું 
આવા ડામ માટે વાપરવાનુ' ચેોગ્ય ધારે છે ?? 


ઝુમા૨ બોાષિપ્રભે જવાબ વાળ્યે!ઃ “ પિતાજી ! 
આપ જબૃદ્ધ છે, હેવે આપને પણુ શાંતિ મળવી 
નઈ એ. ' 


પિતાએ જવાખ વાળ્યોઃ “હે પુત્ર! ડુ વૃદ્ધ 
છું. મારું શરીર હવે રાજ્ધર્મને માટે શક્તિમાન 
રહ્યુ' નથી. આજ નહે તો કાલે પણુ આ દેહ 
પડવાનો છે. તું હવે મારી ચિતા છોડી ત્તાન માટે 
સ'ગ્રહેલું ધન ર્તાનદ્રીપ પકટાવવામાંજ વાપર. 
ભગવાન અતિશાને સન્માનપૂર્વક પધરાવીને આપણા 
દેશમાં જ્ઞાનની જ્યોતિ ફેલાવવાના કામમાં ઉવ્રક્ત 
થા* નશ્વર દેહનો મોહ આવે સમચે ન હોય.' 


' અને પિતાજી! તમે?” 


“મને જજરિતને હવે શાનો ભય છે? દેહ 
ખહાર પડે કે .આંહી પડે એમાં શું? તું તારી 
પધમ'ભાવનાને મેો।હુમાં પડી તજતે નહિ.” 


૧૮૪ 


જ લખિ'$ુ ] 


ઝુમાર ગદગદ કઠે વધુ બોલી શકયો નહિ, 
પિતાની આજ્તાનુ' પાલન કરવા તેણે ખે હાથ નેડી 
નમન કર્યું--અને માથુ' તેમના ચરણમાં ધર્યું. વૃદ્ધ 
પિતાનો આશીર્વાદ દેતો હાથ તેના માથા ઉપર 
એક ઘડી અટક્યો--ન અટક્યો ત્યાં રાજારા થઈ, 
અને કુમારે ભારે હેચે પિતાની છેલ્લી રજન લઈ લીધી. 


4૪ 


શરદ્દત્રતુનાં નિમળ વાદળ જેવા અનેક 
ભિખ્ખુઓથી શે।!ભી રહેલા વિક્રેમશીલા વિદ્યાપીઠમાં 
ટિબેટના યાત્રાળુઓ આવ્યા ત્યારે ત્યાંતુ' પરમ શાંત 
વાતાવરણુ નઈ ને દિટ્મૂઢ બની ગયા; જ્યાં જુએ 
ત્યાં અ'તેવાસી મ'દ સુમધુર સ્વરે આસવની પરિશુદ્ધિ 
અથે ચર્ચા કરી રહ્યા છે; કેટલાક અર્થ કરે છે, 
કેટલાક અર્થા સમજે છે; કેટલાક સેવા કરી રહ્યા 
છે; કેટલાક પરમ શાંતિમાં ધ્યાનસ્થ બેઠા છે. કાંય 
કુલડુ નથી, અશાંતિ નથી, ઉતાવળ નથી. 


જ્યારે ભગવાન અતિશા પાસે, ટિબેટનિવાસી 
ચાત્રીઅએ રાના ચેશે--ઓએ જ્તાનપ્રભ]ની બ'ધના- 
ગારમાં ૨હ્યાં રહ્યાં પણુ ભારતીય પ'ડિતેો! માટેની 


૨૧૮૫ 


[જલખિઃઃુ 


અ'તિમ ઇચ્છા વ્યક્ત કરી ત્યારે ભગવાન એટલું જ 
બાધી શક્યાઃ “ઓણે | તમે ટિબેટના લેકે! સાનપૃનન 
માટે કેટલી કામના ધરાવે! છે ! હું વૃદ્ધ થયે છુ 
પણુ વૃદ્ધ રાજાની અ'તિમ ઇચ્છાને માન આપીશ. 


અને ત્યાર પછી એક દિવસ સ'ઘસ્થવિર 
પાસેથી આર્દ્રહંદવે ભગવાન અતિશાએ ટિબેટ 
જવાની અતુમતિ સેળવી. 


જાણે ભારતવ્ષ'માંથી હેમેશને માટે વિદાય લેતે। 
હોય તેવો ખૌદ્ધભિખ્ખુઆનો એક નાનો સઘ બુદ્ધ 
ગયા તરક્‌ જવા નીકળ્યો. ટિખેટ-પ્રસ્થાન સમચે 
આચાય દીપ'કરને વળાવવા માટે આવેલા રત્નકીતિ, 
વૈરાચનરક્ષિત, કનકશ્રી વગેરે પ'ડિતે! શ્ઞોકપૂર્ણું 
હંદચે, રામ વિનાની સૂની અયોધ્યા જેવી દીપ'કર 
વિનાની સૂની વિકમશીલા તરક્‌ પાછા ફર્યા. 


ત્રણુસો વર્ષ પહેલાં આ જ પ્રમાણે નાલ'દા 
વિધાપીઠના આચાય શાંતરક્ષિતે ધમ'ચકેપ્રવતન 
માટે ભારતવર્ષ*માંથી ટિબેટ તરક પ્રયાણુ કર્યું હતું 
અને પોતાને દડ હેમાદ્રિને ચરણે પચે હતો; 
આજે એ જ રીતે સાઠે વર્ષનાં વૃદ્ધ વચે આચાર્ય" 
દીપ'કરે ભારતવર્ષની સીમા ઓળ'ગી. 


૧૮૬ 


૪ લ ખિદુ] 


જ્યાં ટિબેટ અને ભારતની ભૂમિ મળે છે,. 

ત્યાં આચાય એક ઘડીભર થોભ્યા; પોતે "હુવે જે 

જન્મભૂમિને ફેરીને જેવાના નથી, એ ખુદ્ધચરણ્‌ 

લિથી પવિત્ર થયેલી ભૂમિને એક વખત નજર 
ભરીને નિહાળી લીધી. 


જ્યાં નજર કરો ત્યાં નજર ઠૅરી જય. 
એવું કેઈ અદ્દભુત સૌન્દર્ય પૃથ્વીમાં વિલસી 
રહ્યું હતું; વિકરમશીલા વિદ્યાપીઠની દિશા તરફે 
એક લાંબી નજર ડરી ભગવાન અતિશાએ 
પ્રસ્થાન કરવા માટે પગ ઉપાડચયે।. ત્યાં થોડે દૂર, 
નિરાધાર, નમાયાં, તદ્ન નાનાં, એવાં કૂતરાનાં 
ત્રણુ બચ્ચાં દીઠાં, કરુણામય હદયે, માતૃભૂમિની 
છેલ્લી છેલ્લી નિશાની જેવાં એ ત્રણું અનાથ 
ખચ્ચાંને, સાઠે વરસના વૃદ્ધ આચાચે અત્ય'ત 
પ્રેમથી, પોતાના ચીવરમાં જ ધારી લીધાં. એક 
ડગલું આગળ ભરી ટિબેટની ભૂમિમાં પ્રવેશ કર્યો 
અને ખીજે ડગલે ભારતભૂ(મિનાો સ્પશ છૂટી જઈ 
આચાર્યના હદયમાં એની મધુસ્મૃતિ માત્ર રહી 
ગઈ; પણુ ચીવરમાં ધારણુ કરેલાં, માતૃભૂમિનાં 
જીવનસ'ગાથી જેવાં નિરાધાર નમાયાં પેલાં ત્રણુ 
બચ્ચાં એમના વૃદ્ધે--હંદયમાં આજે કઈ ક'ઈ ભાવો 
જગાડી રહ્યાં હતાં ! 
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ઇદિલ્ડી નગરીના નિદ્રાધીન નાગરિકે ! 
આ દશ્ય ફૂરી પરીને નવા નહિ મળે હો ! કોઈ 
જાગતા નથી ? પહેરેગીરો પણુ શાંત છે? 
આકશ્રચય'સુગ્ધ ખનેલા તારાઓ ! તમને પણુ આવું 
દેશ્ય તો એકાદ યુગમાં એકાદ વખત જ નેેવા 
મળે છે નાં ? પછીનાં વર્ષોમાં તો એની સ્મૃતિથી 
જ તમારા મોં પર તેજરેખા દેખાય છે; ખરું કૅ ? 


ગુરુ તેગબહાદુરનું શખ છ સાત દિવસ થયાં 
દિલ્હીની ખજારમાં રખડે છે. એ કાંઈ ખહું અક્‌- 
સેોસસનો વિષય નથી. દરેકે દરેક સિદ્ધાન્તધારીએ 
“પાતાના શખની ચિતા માતા પૃથ્વીને ચરણે 
ધરવાની હોય છે. પણુ સાત સાત દિવસ થયાં, 
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રાખ રખડે છે-ખડી તલવારની ચોકીમાંથી ભાર 
કોના છે કે ગુરુના શબને ઉઠાવીને એને અ'તિમ 
કિયા કરવા લઈ જાય--ભાર કોનો છે કે સારી 
ખાદશાહીના લશ્કરી આવાહનને પડછાયે પણુ પગલું 
ધરે--અને આજે એક કંગાળ વૃદ્ધ વણુજારો પોતાના 
જુવાન પુત્ર સાશ્રે ત્યાં ઊભે! છે, ગુરુના શખને 
સ'ભાળવા--અઆ દશ્ય જેવા દિલ્હીના એક પણુ 
માણસ જનાગતે। નથી--એ ખરેખર અકસેોસને। 
વિષય છે. મહાભારતનું અઢાર અક્ષોહણી સૈન્ય 
જેના મેદાતમાં હતું ન હતું થઇ ગયું એ દિલ્હી 
નગરીને પણુ આ વૃદ્ધ કંગાલ વણુજરા લખીની 
તેજમૂતિ અપરિચિત છે. 


ગુરુએ મૃત્યુ માટે પ્રયાણુ કરતાં પહેલાં 
પોતાના ફદુધમલ પુત્રને કદ્યું હતું: ' હુવે ગુરુપદ 
તારે સાચવવાનું છે. મને મૃત્યુના શે।ક નથી. ભય 
પણુ નથી. તું એ પદો વીરની માકક સાચવજે. 
મૃત્યુ તો ખઢકતુ' નથી, પણુ મૃત્યુ પછી શખની 
દુર્દશા થાય--એ ઘા આકરો લાગે છે ખરો મૃત્યુ 
"તો સૌને આવે છે. પણુ શખ તે! રખડે છે કેવળ. 
વીર્યહીન પ્રજા હોય તેનું જ. 
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અને એ શખ્દોના ભણુકારથી નિત્ય જાગૃત 
હેય તેમ, દૂધ હેજી જેના હોઠ પરથી સુડાયું નથી 
તેવા કુમળી વયના ગુરું ગોવિંદે, પિતાનું મૃત્યુ 
અને શખની રુર્દશા સાંભળતાં જ, એકલે હાથે, 
એકાકી, દિલ્હોની :ભર બજારમાંથી, ખડીસમશેરની 
ચોકીમાંથી, પિતાનું શખ અમૃતસર લાવવા, સુસાફૂ્‌રી 
શરૂ કરી. એકલે પ'ડે. એ વખતે મધરાત હતી. 


પણુ જ્યારે મધરાતે માણુસ એકલે। સુસાફરી 
શરૂ કરે છે--ફના થઈ જવાને સિદ્ધાંત હાથમાં 
રાખીને--ત્યારે ઇશ્વરને નિદ્રા નથી આવી શકતી. 
રસ્તે જતાં વૃદ્ધ વણુજારો લખી પોતાના જુવાન 
પુત્ર સાથે ગાડુ' લઈને આવતે। સામે મળ્યો. ગુરુને 
ઓળખ્યા. ચરણમાં પડચે।. ગુરુનો સ'ક્લ્પ જાણ્યે 
લખીતું અ'તઃકરણુ અગ્નિનો રસ પીધે હોય તેવું 
જ્વલ'ત ખની ગયું, ગુરુને પાછા ફૂરવા-ફના થઈ 
જવાના, મૃત્યુના મોંમાં જવાના માગ'થી પાછા 
ફે્‌રવા--વિનતી કરી. “ તસે નહિ, મને જવા દે. 
ગુરુ | મને જવા દો. મારા હિંસાખ નથી. તસે” 
લાખો માણુસોને તેજધારા પાઈ શકશે।. ડું જઈશે. 
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વૃદ્ધ લખી ગુરુના માગ*માંથી ખસ્યો! જ નહિ. 
ગુરુ ગોવિ'દ ખિન્ઞ હંદચે પાછા ફયા. અને વણુજારો 
જાતાના જુવાન પુત્ર સાથે દિલ્ડીને પથે પડયે. 


આજ એ વૃદ્ધે વણુજારો દિલ્ડીની ખન્રમાં 
ઊભે! છે અને એનો જુવાન પુત્ર એની સાથે છે. 


ગુરુનું શાબ લઈ લીધા પછી--એક પણુ હેરકૂ 
ખોલ્યા વિના--પિતાપુત્રની આંખો મળી--એક 
હ્ષણુને માટે. 


ગુરુતું શખ લઈ લીધા પછી -એખાલ્લી જગ્યામાં 
કેણુ સૂશે ! પહે૨ગીરોાને બીજે દિવસે પણુ ભુલાવામાં 
પાડવા માટે ગુરુની જગ્યા કોણુ લેશે? નહિતર 
તે તરત તપાસ થાય ને ગુરુનું શબ અમૃતસર 
કેમ પહોચે? 


વૃદ્ધ પિતા બોલે છેઃ “ તું નહિ, બેટા, તારે 
હેજુ જિ'દગીનેો રસ લેવો છે. તું જુવાન છે. ડું 
વૃદ્ધ છુ.” 

પુત્ર જવાખ વાળે છેઃ “ ના પિતા, તસે નહિ 
હું, એ તો મારો જ હક્ક છેઃ “ હું બેટા ! હું, હું 
વૃદ્ધ.' “ના પિતા ડું, ડું તમારી ચરણુરજ |!” 
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--અને આ સ'વાદ વધુ વખત ચાલે તો તે 
કયું કારવ્યું ધૂળ મળે નાં ?--દરક ક્ષણુ અમૂલ્ય હેતી. 
દલીલને! વખત ન હતે।. લાગણી બતાવવાનો સમય. 
ન હંતેો[--લખીનું કિર્પાણુ હવામાં ઊ'ચે ઊઇળ્યું. 
“વાહ ! ગુરુ વાહ |? એવી અમર બખાની સાથે 
છાતીમાં જડાઈ ગયું ને વૃદ્ધ પિતા ત્યાં ઢળી પડયે 
--છેક્લો મીઢી નજરે જુવાન પુત્રને નિહાળતો, 
અજેય સ્મિત સાથે આશીર્વાદ દેતે।. 


પિતાના શખને ગુરુતું વસ્ર ઓઢાડી -- મહામૂલું 
ગુરુનું શખ લઈ, આંસુભરી ભીની આંખે જુત્રાન 
પુત્ર ચાલી નીકળ્યો એની આંખમાંથી હષ*નાં 
અને શ્રોકનાં આંસુ વહી રહ્યાં હતાં, 


દિલ્હી નગરીના નિદ્રાધીન લોકો | આ દશ્ય 
ફરી કફૂરીને નનેવા નહે મળે હો ! કેઈકે જાગો! 
જકેઈક બડભાગી તો જાગો ! 
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.૪ શિવાજી મહારાજનો ભગવે ઝૂ'ડોા 
સહ્યાદ્રિની પવ'તમાળાના અનેક કિલ્લાઓને શ્વરોભાવી 
રહ્યા છે. 


પણુ ખુદ ખાદ્શાહુ આલમગીર પોતે જખરૂ- 
દસ્ત સૈન્ય સાથે રણુમાં ચડયો ને મહારાષ્ટ્ર 
ધમ'ની આકરી કસોટી શરૃ થઈ. 


અને એ કસોઢીમાં, મહારાજનો અજિત મનાતો 
રાયગઢ પડયો. સ'ભાજીની વિધવા ચેસુબાઈ અને 
ખાલપુત્ર શિવાજી પકડાયાં. સરદાર ઇતિમાદખાનના 
આ પરાકૅમથી પ્રસન્ન થઈ ખાદશાણહે એને ઝુલ્કિ- 
કારખાનનો ઈલ્કાખ આપ્યે।, મરાઠાઓ નીચે સોએ 
મહારાજના રાયગઢ પર ફરકતો મોગલ વાવટો 
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1નેહાળી રહ્યા. સેનાપતિ સ'તાજી ઘોારપડે અને 
ધનાજી જદવ રાચગઢના પતનનો ઈ તિડાસ સાંભળી 
પ્રૂજ ઊઠયા. છત્રપતિ સ'ભાજીના વધથી મહારા- 
ષ્ટ્રમાં ઘેર ધેર થયેલો વિલાપ હજી શસ્યેો। ન શમ્યે 
એટલામાં રાયગઢ પડયાના સમાચાર મળ્યા. 

આખા મહારાષ્ટ્રમાં વેદના છવાઈ ગઈ. સ'ભાજી 
મરાચે।; લેના પુત્ર પણુ મરાશે; મહાન શિવાજી 
મહારાજનું સ્વપ્ન અકળ જશે; દરેકના દિલમાં સે 
સે! ખ'જર ભોૉંકાયાં. સેનાપતિ સ'તાજી વેોરપડે 
પોતાની ચપળ ધોડેસવાર-સેના સાથે તુલાયુરમાં 
જઈને ખુદ ખાદશાહી ત'બૂનો સોનેરી કળશ મધરાતે 
ઉપાડી લાવ્યો હતેો--એ વીરવાર્તા હજી તો ગામડે 
ગામડે સુસાફૂરી કરતી હતી, ત્યાં આ શેોકવા્ત 
આવી કે મહાન શિવાજીને પોત્ર નાને! શિવાજ 
ખાદશાહી કેદમાં સપડાયે। છે ! મહારાષ્ટ્રમાં ઘેરઘેર 
એ જ કથા થઇ રહી. રાજપ્રતિનિધિ રાજારામ આ 
સમાચાર સાંભળીને ઘડીભર શે।ડસંત'પ્ત ખની ગયે।. 

સરદાર ઇતિમાદટખાને ચેસુખાઈ ને કોલ આપ્યયે 
હતોઃ “ તમારા જીવને નેખમ નહિ થાય. પુત્રના 
જવને નેખમ નહિ થાય. બાદશાહે તમારો વાળ 
વાંકો નહિ કરે.” 
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ખાદશાહી છાવણીમાં રાજકેદીઓને પણાંચાડતાં 
સરદારે પોતે આપેલું વચન પાળવા વિષે બાદશાહને 
વિસપ્તિ કરી. સૌના જીવ ઊગર્યા પણુ બાદશાહી 
ફે્‌રમાન આવ્યું: “ કોઈનો વાળ વાંકો નહિ થાય. 
પણુ સૌ ધમીતર કરો અને રાયગઢમાં અમારા 
આશ્રિત ખનીને તમારું રા૪ પાછું સ'ભાળે। !? 


જેશું ભવાનીની પૂના ઘરમાં થતી નેઈ હુતી 
એવા, બાલપુત્ર શિવાજી અને પુત્રી ભવાનીબાઇ 
બન્નેને હેતથી આંગળીએ ધારી રહેલી, શિવાજી 
મહારાજની પુત્રવધૂ ચેસુબાઈએ જવાબ વાળ્યોઃ 
“ એ નહિ ખને !' 


હદ. 


ખાદશાહી હઠ ને ઉગ્રરૂપ ધરશે તો કોઇને 
ખચાવી શકાશે નહિ એવા ભયથી પુમળા દિલની 
કુમારી ઝિનત--3ન્‌--નિસાએ ખાદશાહુને વિનતી 
કરીઃ “ ચેસુખાઈ અને શિવાજીને અભયવચન આપ્યા 
પછી આ વ્યવડાાર ખાદશાહી મોભભાને ચોગ્ય નથી. ? 


સરદાર ઝુલ્ફિકારખાં ચપળ હૅતેઃ તેણે પ્રીમેથી 
કલ્ું: “નામદાર | મરાઠામાં ક્લહેતું ખીજ રોપવા 
આ ખાળક કામ આવશે !? 


૧૯૫ 


[જલખળિ ૬ 
પણુ શાહી ક્્‌રમાન છેક અફેળ તો ન જ જડું 


નેઈએ. ખાદશાહે હુકમ કર્ચૌઃ “તે તમારામાંથી 
ગમે તે એક ધમાતર સ્વીકારે ? ' 


ચેસુખબાઈ સાથેના માણુસો।માં મૃત્યુ જેવી શાંતિ 
પથરાઈ ગઈ. અત્યારેજ માગણી કોઇ ન સ્વીકારે 
તો વખતે શ્રોડા વખત પછી બાદશાહતું હદય 
પાછુ ફેરી બેસે, બોલવાનો વખત ન હતે. વિચા- 
રવાના સમય ન હતે. 


કોઈની આંખ પણુ બોલતી ન હુતી. હરઘડીએ 
શાંતિ વધારે ને વધારે ભયકર થતી જતી હુતી. 


--અને અ'તલે એમાંથી એક નરવીર આગળ 
આવ્યોઃ સો જેઈ રહ્યા. 


એની જુવાનીમાં આવી છાની શક્તિ બેઠી 
રહી હશે એ ખ્યાલ પણુ પહેલી નજરે ન આવે 
એટેલી બધી સેો।હુક એની જુવાની હતી. એ આગળ 
વધ્યો. અડગ પગલે; હિમ્મત ભરેલે સીને. એ જે 
ડગલું ભરતો હતો તે એને જીવનભર કેટલી વેદના 
આપશે એને એને ખરાખર "ખ્યાલ હતે, હસતે 
માંએ સૌની મોખરે આવીને એ ઊભે . રહ્યો. 


૧૯૬ 


જ લ ક૪િ'૬દુ] 


ખધા દિડ મૂઢ ખની ન્નેઈ રહ્યા. હવે તો શાંતિ પણુ 
હુજારગણી ગ'ભીર અને ભય'કર લાગતી હતી. 
એટલામાં એનો અવાજ આવ્યે!ઃ સ્થિર, શાંત, ગ'ભી૨. 


“હું આ માગણી સ્વીકારું છુ !? 
સો આશ્રચય*સઝ્ુગ્ધ ખની ગયા. 


ખાદશાહે પોતે પણુ આ રાજભક્તિ નેઈ ને 
વિચારમાં પડી ગયે. “ પણુ તું--તું કોણુ--? તારા 
રાના સાટે કાંઈ રેંજીપે'જી સરદારનાં મૂલ ન હોય!” 


હું તો, નામદાર | પ્રતાપરાવ ગુજ્જરને 
વશજ---|? 


મહારાજ શિવાજીના સેનાપતિ પ્રતાપરાવ 
ગુજ્જરના પરાક્રેમે તો ખાદશાહેને અનેક રાત્રિના 
ઉજાગરા કરાવ્યા હતા. એનું નામ એને ખરાખબર 
. ચાદ હેતું. એ નામ હરેક મોગલને હેયે હતું. જેણે 
ખાદશાહી સરદારો પણુ ઘણી વખત કેદ કર્યા હતા 
એ નામ કાંઈ ભુલાય એવું હતું ? 


ખાદશાણહે માથુ' હલાવી એ વાતને મ'જૂરી 
આપી, આભારથી નમેલું યેસુખાધતું હૃદય જળ- 


૧૯૭ 


[જલખિડટુ 


ભરેલી આંખે પાતાના આ વિશ્વાસુ સરદારને 
નિહાળી રહ્યું. કાંઇ ન સમજ્યાં હોય તેમ ખાલ 
શિવાજી અને ભવાનીબાઈ--ખન્ને આ નઇ રહ્યાં. 


પણુ જ્યારે આ સમાચાર સહ્યાદ્રિની પર્વ ત- 
માળામાં પહોંચ્યા ત્યારે ઘેરઘેરથી અવાજ આવ્યે 
કે “ મરાઠાઓ ! તમારાં ઘોડાં ઉપર જીન નાખે।--- 
તૈયાર થાઆ--મહારાષ્ટ્રધમ તમને સ'ભારી આપવા 
ખ'ડાોજી ગુજ્જરે પોતાની નત હોમી છે !' 


4૪ 


મોગલ છાવણીમાં છાની વાત ચાલે છેઃ 
“ રાયગઢ પડચે। '--પણુ માનવહંદયમાં રહેલો અજિત 
૩ઢ હૅજી કયાં પડયે છે ! 


૧૬૯૮ 


૧૧. વ-વાણે્‌ીી 


ગુરુ ગોવિંદની એ છાની વજ્જર વાણી કોઈએ 
સાંભળી છે ? 


તે દિવસે તે। સૈયા ગોદાવરીને। કિનારો આજે 
જ જાણે, રામભદ્ર અને સીતા ફર્યા હોય એવો 
અદ્દભુત ખની ગયો! હેતો. ભવભૂતિની વાણી જેવી 
એની ભવ્યતા હતી; કાલિદાસની ઉપમા જેવી સુ'હ- 
રતા, ઉપરથી ચદ્રની અમૃતધારા વરસી રહી હતી; 
નીચેથી માતા પૃથ્વીની સુધા. 


એ વખતે ગુરુ એકલા શાંત બેઠા બેઠા, 
જલતર'ગમાં રમતી ચાંદની જેઈ રહ્યા હતા. 


ગુરુનુ' હૃદય આજે શે।કથી ભારે બન્યું હતું. 
આવી અતુપમ રજની નેઈને ગુરુને પ'જાખનાં 


૧૯૯ 


[જલખિ*દુ 


મેદાન, રાવી નદીનો કિનારે, કાશ્મીરનાં હરિયાળાં 
ખેતર--અને પોતાની માતૃભૂમિ યાદ આવ્યાં હતાં. 


અને ચ-દ્રનાં જલતર'ગમાં રમતાં કિરણુાએ 
એમને ડ્ધધમલ બાળકોની ચા આપી હતી. બે 
લડાઈમાં મૂક્યાં હતાં; બે ધ્મ' માટે સ્રુકાયાં હતાં. 
સમપણુધમ'તો છલોછલ ઉભરાતો પ્યાલો ગુરુએ 
પીધો હેતો. આજે એની સ્મૃતિનાં બે ચાર 
આન'દબિડ્ી ગુરુને વિષાદરસ પાઈ ૨હ્યાં હતાં. 


ગુરુ ગોવિ'દનો લેોહરસ પીધેલો આત્મા 
આજે જાણે કે પોતાનાં બચ્ચાંતુ' બાળપણુ નિહાળી 
રહ્યો હતો ! જાણે કે અજતસિંહુ ને જુ'ઝારસિંહ, 
જનેરાવરસિંહ અને ક્તેહુસિહ એમની ખુશનૂમા 
ભરેલી જીવનસમર્પણુની ઘડીએ જેવા હતા - બરાખર 
તેવા જ ગોદદાવરીના કિનારા ઉપર ચાંદનીમાં રમી 
રહ્યા છે! 

પોતે કેલાવેલા લેોહધમની ઊડી ઊ'ડી 
મીમાંસામાં ગુરુ ઊતરી ગયા. 

એક ઘડીભર એમના અ'તરમાં શિવાજી 
મહારાજે સિદ્ધ કરેલા સ્વપ્ન સાથે પોતાની 
સ્વપ્નસિદ્ધિ મેળવવાનુ' મન થઇ આવ્યું. 


૨૧૦૦ 


જલખળિ દુ] 


“ ઓહો | આટલાં વર્ષોના પ્રયત્નો છતાં સિદ્ધિની 
રખા ક્ષિતિજમાં નજરે ચડતી નથી. ? 


ગુરુ અ્જીન, ગુરુ હરગોવિંદ્, ગુરુ તેગ 
ખહાડુર--ત્રણુ ત્રણુ ગુરુઆએ ફેલાવેલા વીરધર્મતું 
જવલ'ત સ્વપ્ન હેજી સિદ્ધિથી ટ્રરતુ' દ્રર જેઈ ને 
ગુરુતુ' હૃદય આજે જરાક ખિન્ઞભાવ પાચ્યું છે, 


એમના હૂંદયમાં એમ પણુ લાગ્યું છે ફે 
પાતાના દેહુઅપણુ વિના આ વીર યુદ્ધનો કલશ 
નહિ ચડે ! 


એમને હેચો એમ પણુ ચડયુ' છે કે આ 
લેોહધમના વિજય માટે હજી એક બે ખલિદ્ટાન 
અધૂરાં છે ! 


--પણુ સવ રાગ તજીને, હજારો શીખવીરાએ 
એમને માટે દેડે સમર્પઃણુ કર્યા હતા એ યાદ કરીને 
ગુરુ પોતાના લોહધર્મની શ્રદ્ધા વિષે આછ' સ્મિત 
કરી રહ્યા હતા. એટલામાં એના ખભા પર એમનાં 
પત્ની સુ'દરીનો હાથ પડયો. 

આવી સુ'હર૨ રજની નિહાળીને માતાને ટૂધમલ 
આળકોની યાદ તાજી ખની હતી. તે વ્યગ્રતાથી 


૨૦૧ 


[જલખિડુ 


બહાર નીકળી ફરતાં કરતાં ગુરુ પાસે આવી 
પહોંચ્યાં હતાં. 

ગુરુએ ફરીને પછવાડે ન્ેચું. 

માતા સુ'રીના આખો દેહ મૃત્યુની ઠ'ડી 
સત્તા નીચે હોય તેવો જડ જેવો ઊભે હવે!ઃ 
એમની નિશ્ચલ આંખે ગોદાવરીની પેલીમેર ડુ'ગર- 
માળામાં જણે કાંઇ નેતી હોય તેમ સ્થિર થઈ 
ગઇ હતીઃ તેમણે કાંઇક વ્યગ્ર--કાંઈક ઉગ્ર--વેદના 
ભરેલા અવાજે ગુરુને પૂછ્યુ'ઃ “ મારા પુત્રો--મારા 
ચાર પુત્રો-ક્યાં છે?' 

ગુરુનાં નેણુ એક ઘડીભર નીચે નમી જઈ 
જમીન નીરખી રહ્યાં. 

માતાના અવાજમાં વેદના વધતી ગઈઃ “ મારા 
ચાર પુત્રો ક્યાં છે (--એમના વિના આ આંગણું 
મને ઘોર અ'ધકાર જેવું લાગે છે. જુએ તે વ્યાં, 
પેલી પજતશિખરમાળામાં કયાંય એ ચાર પુત્રો 
તમને દેખાય છે?” 

ગુરુએ જમીન ઉપરથી પોતાની નજર ઊ'ચે 
લીધી. એક ઘડીભર સ્પશી* ગયેલી ખિત્ઞતતાને 
ખ'ખેરી નાખતા હેય તેમ વજવાણી બોલ્યાઃ 


ર૦૨ 


જ લખિદુ] 


' પવ'તમાલાની શિખરાવલિમાં અને સતલજ 
રાવીનાં મેદાનોમાં મને તે! ઠૅર ઠેર મારા પુત્રો જ 
ટૈખાય છે! ચારનાં શેણિત આપતાં સ'ખ્યાબધ 
લોહધર્મ'ને વરેલા પુત્રો તૈયાર થઇ ગયા છે. તમે 
પુત્રોને શોધવા નીડન્યાં છે; પુત્રો ક્યાં છે એ જગ્યા. 
તમને મળતી નથી; મને પુત્રે વિનાની કે।ઇ જગ્યા 
દૈખાતી નથી.” 


નદી ગોદ્દાવરીનાં પાણી આ વજ્જર વાણી 
સાંભળીને જાણે લેોહરસરૂપ બન્યાં હોય તેમ ભારે 
ભારે વહી રહ્યાં. 


ગુરુ ગોવિ'્ની આ છાની વજ્જરવાણી, 
કોઈના સ'સ્મરણુમાં જડેલી છે કે? 


૧૨. જ'ગલનેદ સપ્દ 


ઇરાનના શાહ અબ્માસતુ અતર અદરના 
આન'દથી ડોલે તેમ ડોલી ઊઠંચુ. 


આજે પહેલવહેલું એને લાગ્યું કે એણે 
મહેલેોની દીવાલો વચ્ચે સૌ'ટર્ય ને મેળવવા નાહેક 
પ્રયત્ન કર્ચૌઃ હતો, હજારો લાખોની કીમતીમાં 
ક્રીમતી ઇરાની તૂઠ્ઠી“ શેતરજીઓ જેની પાસે કુછ 
વિસાતમાં નહિ એવો, નજર પહોંચે ત્યાં સુધી 
પથરાયલે।, નીલમખાગ જેવે। લીલોછમ હરિયાળો 
પ્રદેશ નેઇને એતુ' અતર ઢરી ગયુ. જ્યાં જીએ 
ત્યાં સાદાં સુ'&૨ ઝરણાં વહી રહ્યાં છેઃ નાની નાની 
ટેકરીએ ઉપર સારસ રમણીય શખ્દો બોલી રહ્યાં 
છે; ઠેકાણુ ઠેકાણું શરુના લાંબા પડછાયા પાસે 
હરણાં બેસી ગયાં છેઃ ટ્ર પર્વતો ઉપર રખારીઓ 


શ્બ્ 


જ૪લખિદુ] 


રાર ચારે છેઃ પાસે ઘેટાં બકરાં ફરે છેઃ એક ઠેકાણે 
ગજખની વાંસળી વગાડતો ભરવાડનો એક છોકરા 
બેઠો છે. અ'તર ઊઘડયાં હોય તેવાં કેસૂડાનાં અનેક 
ફલે એની પછવાડે વૃક્ષ ઉપર શે।ભી રહ્યાં છે. 


શાહ અખ્ખાસતુ અતર ડોલી ઊઠેચુ'; એને 
લાગ્યુ' કે એની દીવાલે।માં ઘેરાયલી હજરો ચીનને 
નકામો સો'દનેો મૃત્રિમ ડોળ કરે છે, 


આંહી એકેએક ચીજ--ઝરણુ, છોડ, પાણી 
છાયા, હરણુ, રખારી, વાંસળી--એકેએક ચીજમાં 
સૌન્દય* હતું. અને દરેકે દરેક ચીજ બીન્ને વધુ 
સુ'દર બનાવી રહી હતીઃ બીજાને લીધે પોતે પણુ 
સુ'દર ખની રહી હતી. વિશાળ ખ'ડમાં ખડકાયેલ 
હજારો ને લાખોની કોમતી ચીને જે કુત્રિમતા 
ઉત્પન્ન કરે--ખોટા માપને લીધે જે અસ'ગત 
વાતાવરણુ ઘડે--એવું કાંઈ આંહી ન મળે. નજર 
નાખતાં થાફે। એટલી લાંખી દિશા--નીલા મેદ્ટાનથી 
ભરેલી. અને એમાં અનેક આડ્ષ'ણે। ઠેર ઠેર વેરાયલાં. 
દરેકતુ' બ્યક્તિત્વ જુદુ'--અને છતાં સમગ્ર અસરમાં 
હરેકનો ફોળેો, કેઈ સુ'હર રસગીતમાં સપ્રમાણ 


૨૦૫ 


[જલખબિલટ્ુ 


'વણુા।ઇ ગયેલા શખ્દોની માફક સઘળુ કુદરતને અત્તુરૂપ 
ખની ગયુ હેતું. શાહુ અખ્ખાસ આ નેઇને છક 


અને એ સઘળાં સ્વરૂપોને જાણે ચેતનથી 
ભરી દેતો હોય તેવો પેલે મોહક બ'સીનો સ્વર 
આવી રહ્યો હતે. 


શાહુ અખ્બાસ ધીસે પગલે તેની પાસે ગયે. 
“આ તું શું કરે છે છેકરા?' તેણે પૂછયુ'. 

પોતાના જ તાનમાં મસ્ત છેકરેી વાંસળી 
“વગાડતો જ રહ્યો. 


અને જેમ જેમ એ આગળ વધ્ચે। તૅમ તેમ 
મુદુરત--જાણે આળસ મરડીને બેઠી થતી સ્વપ્નસ્થ 
સ'દરીની માક્‌ક--ચેતનમય ખનતી ગઇ. ગાચેોઃએ 
કાન માંડયા; હરણાં ખેઠાં થઇ આ દિશા તરક 
ચાલી રહ્યાં; ધીમો મ'& પવન વૃક્ષોને આલ'ગી 
રહ્યો; સારસ બેલડી ડલકે હલેસે એક બીન્ને 
મળવા જાણે ચાલી નીકળી; શરુના પડછાયા હાલતા 
હેતા; ઝરણાંનાં જળ વધારે વેગથી વહેતાં હતાં; 
પર્જતો પડઘા ૬ઈ રહ્યા હતાઃ ડુ'ગરમાળા શખ્દ 


૨૦૬ 


જલખિ'૬ુ] 


કરતી હતી. કુદરત જાણે અ'ગેઅ'ગમાં ચેતનમય 
બની ગઈ હતી. 


પોતાના આયુષકાળમાં પહેલી જ વખત આવી 


પરમ શાંતિ નેઇને શાહ અખ્બાસતું હદય આન- 
દથી ભરપૂર બની ગયું, 

તેણે રખારીના છોકરાને પૂછચુ'ઃ “ તને આવી 
માહક વાંસળી કોણે શીખવાડી ?? 


છેઈકરાએ જવાબ વાળ્યોઃ “ નામદાર ! એમાં 
રીખવાડવાનું હોતું નથી; શીખવાનુ' હોય છે. એનો 
મેળે જ એ આવે છે. વગડો અને વાંસળી--એ 
બન્ને અમને માતાએ ટ્ધમાં આપ્યાં છે !' 

“તારી મા શું ડરે છે?” 

“મારી મા?--એ પણુ એ જ; અ'ધારી રાતે 
વાતો કહે; અજવાળી રાતે ગીતો.” 

“ અને દિવસે ? ? 

“ દિવસે ?---નતામદાર | અમારે મન દિવસ 
જેવું કાંઈ નથી, અમારું ફામ ખૂટે લ્ારે દિવસ 
ખૂટે. ” 


૧૬૧૩૭ 


[જલ ખિ 


શાહ અખ્ખાસને લાગ્યું કે આ છોકરો ખડો 
હોશિયાર છે. એને બરાબર જ્ઞાન આપવામાં આવે 
તો એ રાજને અજવાળે. 


પછી તો બાદશાહે એને પોતાની પાસે રાખી 
ધીમે ધીમે ભણાવી રાજકાજમાં પ્રવીણુ કર્યો. 
અને ઘણુ જ વિંશ્વાસપાત્ર ગણાતું જમદારખાનુ' 
તેને સૉંપ્યું. 

અલીખબેએ પણુ એડનિષ્ઠાથી શાહની સેવા. 
કરી. અને પોતાનું ખજનયીતું કત'બ્ય બરાખર કર્યું. 


4૪ 


પર'તુ શાહ અખ્બાસના મરણુ પછી અલીબેના 
ઉત્કુષ' સામે પ્રચ'ડ કાવતરું જન્સ્યું, શાહ અખ્ખા- 
સના પુત્ર પાસે -નવા બાદશાહે પાસે--ચર્ચા 
શરૂ થઈ. 

લક્ષ્મીની છેળમાં વિવેકબુદ્ધિ ઘણી વખત 
આવુ ન આવુ' કર્યા જ કરે છે. એણે પોતાના 
ભક્તોના દિલમાં મદિરા જેવી માદક મે।હિની મૂકી છે. 


કોઇએ કહ્યુઃ “નામદાર |! અલીબે સર્વસ્વ 
લઇ નય છે !? 


૪ લ ખિ] 
ખીજાએ કહ્યું: “ લઇ ગચે। છે !? 


ત્રીજે બોલ્યોઃ “એ તો ખીજની તકલીફ 
ખચાવે છે !? 


જુવાનીને શખ્ટરો બહું ગમે છેઃ અથો ઓછા. 
શાહુ અખ્બાસના પુત્રે પણુ કહ્યુઃ “ અને એક 
રત્નજડિત શાહી તલવારને! પણુ પત્તો નથી.” 


“ તલવાર હશે; માત્ર રત્નો જ નહિ હોય !? 


--અને અલીબેની જડતી શરૂ થઇ. રત્ન- 
જડિત તલવારનાં રત્નો શાહ અખ્ખાસે બીજા કામમાં 
વાપયો' હતાં એમ નીડળ્યુ. 


પણુ શાહજારે જુવાન હુતે!ઃ અવિવેકી હતે. 


એવાને હાયૌ દાવ ગમતો જ નથી; એવે 
વખતે ખુદ્ધિ છાની રહે છેઃ શખ્દો બોલ્યા કરે છે. 


' અલીબે |! તમારું જામદારખાનું એક મહિ- 
નામાં વ્યવસ્થિત કરી સોંપી દે !”' 


૨૦૯ 


૧૪ 


[જલખિ'દુ 


કેવળ વગડાનો જ ખાળક આપી શકે એવે 
જવાબ અલીખેએ આપ્યોઃ “નામદાર | મહિના 
પછી શા માટે |--અત્યારેજ પાએ પાઈનો 


હિસાખ થોાખ્ખો છે !? 


તપાસ શરૂ થઇ. હરેકે હરેક ચીજ ખરાખર 
હૈતી. સરદારે નરમ પડયા. બાદશાહ શરમિદો 
ખન્ચે.. જનમદારખાનામાંથી પાછા ફરતાં જૂની જેવી 
એક ખ'પધકેોટડી એની નજરે ચડી. 


“ અલીબે ! આમાં શું છે?? 
“તામદાર! એ તો નકામી કોટડી છે!” 


રત્નજાડેત તલવારની ધૂન મગજ ઉપર સવાર 
“હતી. સૌને શ'કા પડી કે તલવાર એમાંજ હશે. 


“એ કેટડી ઉઘાડો, 


“નામદાર ! એમાં મારી ઘરવખરી છે, ખીજી' 
કાંઈ નથી !? : 


૨૧૦ 


ભજ લખિ'દુ] 


હડેવે શ'કા દઢ થઈ. સોએ કેટડી જેવા 
આગ્રહ રર્યો, 


અલીબેએ પ્રજતે હાથે તાળુ' ખોલી કેટડીનુ' 
ખારણું ઉઘાડી નાખ્યુ ! 


સૌ દિહમૂઢ જેવા બનીને કોટડીમાં જોઇ જ 
જહ્યા. 


ગરીખમાં ગરીબ ધરમાં હોય એવી એક તૂટેલ 
ગોદડી, એક બ'દગીની તરૂુખી, એક વાંસળીનો કકડો, 
પાણી પીવાનું એક માટલું, આખી કોટડી ગરીખ-- 
સ્વચ્છ--સાદી હતી, 


બીજું કાંઈ ન મળે. પવન ખાવાનો પ'ખેોા 
પણુ નાહે--એક સારું પાથરણું પણુ નહિ. 

ખાદશાડું આશ્ચર્ય પામ્યોઃ “ અલીબે ! આ 
શું? તમે આમાં રહો છો ?? 


' નામદાર!--એ મારું રહેવાનું છે. જેણે મને 
આટલી સત્તા આપી એને સ'ભારવા માટે આ શાંત 
સ્થળ છે. એક તસ્ખી છે. ખાળપણુના સ'ગાથી 


૧૧ 


[જલખિઃદુ 


જેવી પેલી વાંસળી ત્યાં પડી છે. અને રાત્રે સૂવા 
માટે આ ગેદડી |? 


ખાદશાહ ઠિહ્મૂઢ ખની ગયચે।. અલીખેની 
જોટડીની ગરીખાઇ એને રત્નજડિત તલવાર કરતાં 
પણ ખહડુમૂલ જણાઈ. તેણે ત્વરાથી અલીળેને કહ્યું: 


“હું તમને આ જગો પર કાયમ કરું છુ 
ને તમારે દરમાચયે। પણુ વધારું છુ ! 


“નામદાર |? અલીખેએ જવાબ વાળ્યોઃ 
“ આપની નજર શુદ્ધ બની એજ મારે મન ઘણું 
છે. પણુ હું રખારી છ. પેલી મારી બાળપણુની 
સ'ગાથી વાંસળી હુવે મને ઠૅપકો આપી રહી છે ! 
--એ ઘણા દિવસ મૂંગી રહી. મને તો, ભૂલા 
પડેલા ખાળક્ને મા બોલાવે તેમ, મારાં જગલ 
સાદ કરીને બોલાવી રહ્યાં છેઃ કહી રહ્યાં છેઃ “ બેટા! 
“પાછે આવતે રહે, પાછો આવતો રહે! તું 
અમને ભૂલી ગચે1; પણુ હેજી અમે તને ભૂહ્યાં 
નથી? એટલે હું' હવે આજથી આપની રના માગી 
લઉ છું !? 


૨૧૨ 


જલખિટ€] 


તેણુ પોતાની તૂટેલ ગોદડી ને જૂની વાંસળી 
લઈ લીધાં. એક હાથમાં તસ્ખી ઉપાડી લીધી. એક 
હાથમાં માટલું રાખી લીધું. સૌને ડોકુ' નમાવી 
સલામ કરતે! ને માષ્ઠી માગતે। તે ત્યાંથી ચાલી 
નીકળ્યો, 


નઇ 


ખાદશાહી કના હીરાના હારતું ક્કિકું' તેજ 
જામદારખાનાની દીવાલે ઉપર પથરાતું હતું. 


૧૧૨ 


૧૩. મપ્વચરણ્‌ 


કઇ મહાતૃષાથી પીડિત તું, અલખનો જગા- 
વનારે, નિર'જનને નિહાળનારો, સમાજની વ્યક્તિએ 
વ્યક્તિમાં ધમ સી'ચનારો--કઈ મહા તૃષાથી 
પીડાઈ ને--આજે ફેરી--મહારાષ્ટ્રમાં આવી જન્મભૂમિ 
ત૨કફ્‌ પગલાં માંડી રહ્યો છે ? 

એવી તે ફઝ મહાતૃષા રે અવધૂત ! તને પણ્‌ 
જન્મભૂમે તરકૂ ખે'ચી રહી છે? 

એવી તે શી વિશ્ચમેહિની નારીના હદયમાં 
ભરી છે કે કાં માતારૃપે-- અથવા અધાગરૂપે--કાં 
આળફકેૅ જેવો નિરવલ'બન ખનીને અથવા પ્રેમી જેવે 
પાગલ ખબનીને--ધરતીને ગમે તે છેડે હોય ત્યાંથી 
--પુરુષ એને પોતાનો અધ્ય આપવા--ચાલી 
નીકળે છે? 


૨૧૪ 


#૪ લ 5િ”' ૬ ] 


૨ જેગી | આજે તને પણુ માતાનો ખેળે! 
સાંભરી આવ્યો છે કે શું ? 


શ્રી રામદાસ સ્વામી પોતાની જન્મભૂમિ 
જા'બની મનોહર વનરાજિ નેતા નેતા આજે વર્ષો 
પછી ઘર તરક પાછા કેરી રહ્યા છે! 


એ ન્નેગીને પણુ લગની લાગી છે કે એક 
વખત માતા રાણુખાઈના ચરણુકમળની રજ મસ્તકે 
ચડાવી થોડોક વખત નાનો “ નારાયણુ ? ખની 
આવું -અને શ્રી રામદાસ સ્વામીતુ' મષ્ડાપદ માતા 
પાસે ધરી આવું ! 


આજે એ પોતાનું ગામ છેડી--પોાતાને ગામ 
પાછા ફર્યા છે. તે દિવસે જે નાનો નારાયણ હતે, 
આજે એ શ્રી રામદાસ સ્વામી છે, 


નાના સરખા ગામડાની ઉન્જડ શેરીઓમાં 
મહાસમથ' અવધૂતની અહાલેક સ'ભળાઈ “ જય 
જય શ્રી રઘુવીર સમર્થ |'--અને શેરીએ શેરીએથી 
નરનારીનાં વૃ'& ઉભરાચાં, ધરતી નાણે નવા ફૂલથી 
દીપી ઊઠી. 


૨૧૫ 


[જલખિ'૬ 


ઘેરધેર અહાલેક જગાવતેો મહાનેગી એની 
નાનપણુની શેરી તરક વળ્યો. 


અનેક થીગડાંવાળી એની ચિરપરિચિત ખડેડી 
હેજી એવી ને એવી હઢુતી--ચેોવવીસ વર્ષ પણછેલાં 
એણે મૂકી હલી--એવી ને એવી. 


ઉઘાડી ખડકી અતિથિ અભ્યાગતોને નિમ'ત્રી 
રહી હુતી- અને એ આમત-ત્રણુને સ્વીકારતાં હોય 
તેમ એક ગાય ને એક કૂતરે--ખન્ઞે ત્યાં ઊભાં 
હતાં. ડ'ઠા જેવા ઝાડ પ૨ એક કાગડો બેઠો હતોઃ 
તુળશીના કુ'ડા પાસે બેઠેલી ખિલાડી એને નિહાળવું 
વ્યથ છે એમ પારી આંખે મીચી ગઈ હતી. અને 
એના એ ઠઢૉંગને જાહેર કરવા બે ત્રણુ કાબરો 
આકાશપાતાળ એક ડરી રહી હતી. ખાલસૂય'નાં 
કિરણુમાં વૃદ્ધ માતા કૂળીમાં ખાટલે! ઢાળીને બેઠાં 
હુતાંઃ હાથમ! માળા હતીઃ શેમાં રઘુવીરતુ' 
નામ હતું. 


--અને એટલામાં દિશાએ દિશા ભરી દેતે 
જેગીનો અહાલેક સ'ભળાયે।ઃ “ જય જય શ્રી રઘુવીર 
સમથ' !? 


' ૧૧૬ 


જ લખિ'૬] 


માતા રાણખાઈના હંદયમાં, જન્મસિદ્ધ જેગીના 
અવાજમાં--ખાળકજેવે।--જરાકપોાતાના નારાયણુના 
અવાજ જેવો અવાજ હોય ઝેવો આભાસ થચે 
--પણુ આજે વર્ષો પછી એ ક્યાંથી? જેને માટે 
રડીરડીને આંખો ગુમાવી હતી એ નારાયણુ - આંહી 
કયાંથી હોય ? 


અ'ધમાતાએ વહુને કહ્યું: “ નેગીરાજને ભિક્ષા 
આપો 1!” 


“_ઝઆજ તો મા! ચપટી ભિક્ષાથી, મારુ 
જનેગીતનુ' પાત્ર નહિ ભરાય. એવી ભિક્ષા આપોા-- 
તમારા અક્ષયપાત્રમાંથી-- મા! કે ઘેરઘેર ફણુકણુ 
વેરતો જાઉ' ને ઘેરધેર દીવો પ્રગટાવતે। નઉ' !' 


અ'ધમાતા રાણુબાઇ સાંભળી રહ્યાં. અવાજ- 
માંથી ખાર વર્ષના નારાયણુની મૂવતિ' જાણે ખડી 
થતી લાગી. 


“આજનો ભિક્ષુ મા ભિક્ષા લઈને જાય 
એવે નથી !? 


૧૧૭ 


[જલખિદુ 


માતા રાણુખાઈના કંઠમાંથી ગદગદ અવાજ 
નીકળી પડયો. 


' આ તો! મારો નારાયણુ !' 


અને જાણે એક પણુ દિવસ ગયે। નથી એમ 
ષારીને મા સો ખાર વષના નારાયણુને હાથમા 
ઉપાડી લેવા આગળ વધ્યાં, 


પણુ મહાનેગીંદરની, કાશી અયોધ્યા હરદ્વાર 
હિમાલય---સર્જા સ્થળની પવિત્રધૂલિથી ખરડાયલી 
જટા હાથમાં આવી. કેશાવલિથી શોભિત મસ્તકે 
અને મોંના સ્પશે માતાને પહેલવહેલાં ભાનમાં 
આણ્યાં કૈ આ નાનો ખાર વર્ષનો નારાયણુ ન. 
હાય--આ તે એના ઉપર ખીન' ચોવીસ વર્ષ 
વીતી ગયાં | 


“બેટા! નારાયણુ! ખહું સોટો થઇ ગચેા 
માડો ! અમને મૂકીને આમ જવાય કે?” 


અને મહાસમથ' નેગીની આંખનાં આંસુ 
માતાના ચરણુ પાસે પડવા લાગ્યાં 


૨૧૮ 


જલ બિદુ] 


શ્રી રામદ્રાસ સ્વામીતુ' મહાન પદ જાણે. 
' બેટા નારાયણુ !? પાસે તુચ્છ હોય--કુછ વિસાતમાં 
ન હોય--તેમ નેગીંઠર માતાની છાયામાં નત મસ્તકે 
ઊભા રહી ગયા--“ બેટા નારાયણુ !? એ શખ્દનુ 
શ્રવણુ કરવામાં તલ્લીન બની ગયા. 


“ નારાયણુ બેટા! તું કેવો મોઢે લાગે છે? 
હું' તને જેઈ શકી હોત ! 


“બેટા નારાયણુ !? 


એક ઘડીભરમાં આખુ કુટ્ુબ ભેગું' થવાથી 
મહા આન'દી--સ્વરેો વડે એ નાનું ફળી ગાજી 
રહ્યું: તે દિવસ ને તે પછી ઘણુ! દિવસ. 
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જેવી ખાર્‌ વર્ષના નારાયણુને ઘડી આવી 
હતી તેવી જ ઘડી--વિયેો!ગની--નેગીંદર રામદાસ 
સ્વામીને પાછી આવી. 


“સમા! ઠવે રજ આપે!--માતા ગોદાવરી 
ખોલાવી રહી છે |' 


૧૧૯ 


(જલખિ'દ૬ 


રાણુબાઈએ સજળ નેને રજા આપી, પણુ 
એક વાત માગી લીધી. “ એક વખત--જ્યારે સ્મરણુ 
ડરું ત્યારૈ--નારાય'શુ ! તારે પાછુ આવવાતુ. ? 


આવીશ, મા જર્‌ર એક વખત આવોશા. 
મારું જેગીનું અખેપાત્ર અનેક માતાઓએ પ્રેમથી 
છલેછલ ભરેલું છે. એની કણુ ક્ણુ જનગણુમાં 
વેરતા વેરતો કૌઈકેવખત પાછે! એ ભરવા તમારે 
આંગણે જરૂર ચાલ્યો આવીશ મા! 


--ખઅને એ પોતાનો નગ સ'ભાળવા ચાલી 
નીકળ્યો. 


૪ 


૨ નારી તું ખડભાગી છે, તું બડભાગી છે. 
તે' પામરમાંથી પુરુષે। સર્જ્યાઃ પુરુષોમાંથી પુરુષો- 
ત્તમેો. અને તારા ચરણુની ૨જકણુ લેવા સોટા 
મોટા નેગીંદરો ને તસ્તાનીઓઆ ફૂરી ફરીને ખઆાળક 
અન્યા ! રે નારી ! તું ધન્ય છે ! તને ધન્ય છે ! 


૧૨૦ 


૧૪. રાજલક્મી 


જકેોણુ એ અભાગી નારી, આવે સમચે, પોતાની 
રેડને ચી'થરે જેવી તેરી ઢાંકી, રાજમહેલમાંથી 
નીકળી “ પુણ્યવ'તાં નરનારીઓ ! મને ભિખારણુને 
તમારા ભર્યા ભડારમાંથી સુઠ્ઠી અનાજ આપને -- 
લજ્જા ઢાંકવા એકાદ ચી'થરુ' ફેક ' એમ કહેતી 
કહેતી, વનને જગવતી ચાલી જાય છે ? 


કેોણુ એ નારી રાજમહેલ તજીને આવી 
અ'ધારઘેરી રાતે એકલી વનમાં નીકળી પડી છે? 


એ કૈણુ છે, જે ભયાનક માગે, ઘેરા વિષાદ- 
ભરેલા આત'નાદે, મૂંગા તારા અને મૂગાં વન-- 


મૂંગા પહાડ અને મૂક ડુનિયા- સઘળાંને જગાવી 
રહી છે? 


૧૨૧ 


[જલખિ ફટ 


કોના હદયમાં આવી હજારો વિષધરેોની 
વેદના સળગી ઊઠી માનવીનુ' બાળક બહાર પગ 
ન મૂકે એવી બિહામણી રાત્રે વનકેડીને માગે 
“ મને ભિખારણુને સુઠ્ઠી અનાજ આપને ભાગ્યવ'ત 
નરનારીઓ !? એવે ફુઃખનો પોકાર કરતી ચાલી 
નીકળી છે ? 


એ તો મહાન બાજીરાવની પુત્રવધૂ પેશ્વા 
માધવરાવની મા. 


--નારાયણુરાવ પેશ્ચાની જનેતા--ગોાપિકાખાઇ! 


આજે એ અભાગી નારી પોતાનો ગ'ગાપુરનો 
સુદર મહેલ તજીને--શ્રી રઘુવીર ચરણાંકિત પ'ચવટી 
ઉપર મીટ માંડી રહી છે. જ્યાં જ્યાં વેભવ હોય--- 
«યાં ત્યાં એને વિષધરેની ઝેરજ્વાળા દેખાય છે. 


એ આજે ચિત્તની શાંતિ શેો।ાધવા નીકળી 
છે ! એ આજે કોઈની ચરણુરજ વડે મનતું સમાધાન 
 જુર્વા નીકળી છે. એતુ' અ'તર એને અ'ઠરથી કેરો 
રહ્યું છે. એના અ'તઃકરણુમાં હજારો અવાજ જેવે 
એક જ શખ્દ બોલાઈ રહ્યા છે | “ અરે ! નારા- 
યણુરાવ ખેટા ! તું પણુ ન રહ્યો? 


૧૧૨ 


જ૪લખળિ ૬] 


--એણે સ્વીકારેલા ક્ષાત્રધમે: એની પાસે 
આજ દિવસ સુષ્ી લોઢા જેવું અ'તર માગ્યું હતું. 
પાણીપતની ત્રીજી લડાઈમાં, જ્યારે મોઢે પુત્ર 
વિશ્વાસરાવ વીરમૃત્યુ પામ્યો ત્યારે વીરાંગનાની 
માફક એ ધા એણે ઝીલી લીધે હતે. 


માધવરાવની મહત્તાએ એનું માતૃહૃદય ફેરી 
"ખીલી ઊંચુ. 


અડ્ઠાવીસ વર્ષની ભર નેખન વચે મહારાષ્ટ્રને 
અને માને રડાવીને એ ગયે. 


પછી નારાયણુરાવ ઉપર ગો પષિકાખાધનું ચિત્ત 
હતું: “એ પણુ મારો જ દીકરો છે નાં?-એ પણુ 
રણુહાક વગાડશે.' પણ્‌ નારાયણુરાવતું ખૂન થયું-- 
ત્રણુ ત્રણુ વીર પુત્રોને હોમ્યા પછી, હવે આજે 
ગાપિકાબાઈતનુ' હંદ્યય દ્રવી ગયું ! 


એને લાગ્યું' કે હવે વિષાદતુ' પ્યાલું છલોછલ 
ભરાઈ ગયુ' છે. હુવે એમાં એક બિરુ પણુ સમાય 
તેમ નથી. 


૨૨૩૨ 


[જલખિલટ 


એના અ'તરમાં દ્રોણુના શસ્સ'ન્યાસ ઊગી 
નીકળ્યો. રાજલક્ષ્મીની વિષવલ્લરી પ્રત્યે એના દિલમાં 
ખિન્નતા ઉદ્દભવી, 


---અને એ ગ'ગાપુરનેા મહેલ તજીને ચાલી 
નીડળી, અરધી રાતે. અ'ધારઘેરા માગે, એને પ'ચવઢી 
ખોલાવી રહી હતી, ભિક્ષાજ્ઞમાં એને શાંતિ દેખાતી 
હૈતી. 


૪ 


શૈયા ગોદાવરીનાં જળ હજી થ'ભેલાં છે. 
પ'ચવટીની ભૂમિ પણુ એવી જ શાંત છે. વનવગડાનાં 
પ'ખી--હ૩જી વિરામ લે છે. સૂરજના આછે ઉજાસ 
હજી આવ્યો નથી--ત્યાં લોકને મહાનિદ્રામાંથી 
જગાડતી કેઈ ભિક્ષુણીનાો શખ્દ કાને પડયોઃ “રે! 
ભાગ્યવ'તાં નરનારીઓ ! મને સુડ્ડી અનાજ આપન્ને 
--એક ચીથરુ દેડ ઢાંકવા ફ્રે'કને ! ” 


નરનારીનાં વૃ'દ ઘેર ઘેરથી આ અજબ જેવી 
વાણી સાંભળીને નીકળી આવ્યાં. 


૨૨૪ 


#૪ લ ખળિ'૬] 


કોઈ કાંઇ આપવા દોડે છે--કોઇ કાંઈ પાસે 
ધરે છે--કેોઇ રાજમાતાને જેઈ ને રડતાં રડતાં એને 
ચરણે અનાજ વસ્ત્રો મૂકવા માંડે છે. 


પણુ એ અજબ જેવી ભિખ્ખુણી તે! ઘેર ઘેર 
સુઠ્ઠી અનાજની ભિક્ષા લેવા પોતાની ઝોળી ફ્રેરવવા 
માંડીઃ “ ૨ ભાગ્યવ'ત નરનારીઓ |! મારી ઝોળીમાં 
સુડ્ડી અનાજ આપને !? 


--અને એ શેોકાત્ત' હૃદયમાં પણુ એક ઊ'ડુ 
ઊ'ડુ'--આશ્ચવાસન ખેઠું' છે. 


ભિખ્ખુણી ઘેર ઘેર કેરીને અનાજ માગતી 
જાય છે--અને એના અ'તરમાં એક મૂક વિચાર 
જન્મતે। જાય છેઃ 


(મારી આ સરવ યાતના નાશાયણુરાવના 
ખાળપુત્રના કૅલ્યાણુ માટે હો !--હે અશરણુશરણુ ! 
હે રઘુવીર સમથ! મને એમાંથી લેશ પણુ ફળ 
ન મળે--લેશ પણુ પુણ્ય ન મળો |? 


૧૨૫ હી 
૧૫ 


૧૫. ઝેવિતાનેોઃ જન્મ 


૨ દેવી કવિતા ! તારો જન્મ આવે વિરે- 
ધાભાસી કેમ છે?--કાં તું માતાના હંદયમાંથી વહે 
અથવા નિ્ભ'યના અ'તરાત્મામાંથી જન્મે કાં પ્રેમ- 
વાત્સલ્યમાંથી પ્રગટે અથવા ખાંડાની ધાર જેવા 
વજહંદયમાંથી ઉદ્ભવે--માતા સરસ્વતીનાં ક'ઠાભરણ- 


માં આવે વિરોધાભાસ શેભે કે? 

તે દિવસે ચારણુ દુરસા આઢાના અતરમાં 
મેઘભરેલા આકાશમાં વીજળી ઝખકે-તેમ તું 
ઝખકી ઊઠી. એ ખુલ'દ અવાજને પડઘેો--એ તે 


દિલ્હીના જ્ટકાંગરા ડૅજી યાદ કરતા હશે. 


એ નિર્ભયતા -વીર પ્રતાપની તલવાર સિવાય 
બીજે તો એ જમાનામાં પણુ ન મળે. 


' ૨૨૬ 


જલખિલ(ુ] 


શાહાનશાહ અકભરનેો દરખાર ભરાચે। હતો. 
મહા સરદારો હાજર હતા; મહા પ'ડિતો હતા, 
એ જમાનાના મહાન પુરુષો હતા. 


એક સ'દેશે--અચાનક- આવ્યોઃ “રાણા 
પ્રતાપતું મરણુ થયુ.” 


સભા આખી સ્તખ્ષ ખની ગઈ. અજ્તિ 
ગણાતી ” દુશ્મન પડયો એમ ધણાને લાગ્યું. 
આન'દનેા પ્રસગ માની ફોઈ કોધ્ના ચહેરા પર 
સ્મિત પણુ કૂરક્ચુ'. એકાદ બે સરદારો ખિજ્ઞ 
પણુ થયા. 


પણુ આ શું?-કશાહાનશાહુ અકખર પોતે 
પણુ આ સમાચાર સાંભળીને ઉદાસ ખની ગયા છે. 


શું એના અ'તરમાં રાણા પ્રતાપની સાથે 
મળવાની તક ગયાને! અકેસોસ છે? 


કે એને પોતે મેળવી શકવામાં નિષ્ફળ ગચે। 
એની ખિજ્ઞતા છે? 


૨્ર્હ 


[જલખિ*૬ 


બાદશાહની સુદ્રાના અભ્યાસ કરનારા સો 
એ ખિત્તતાનો અથ? શોષી એ પ્રમાણું વતન 
કરવાની ચિતામાં પડ્યા છે વાં સેઘનજળમાંથી 
ગજ*ના થાય એવો ચારણુ દુરસા આઢાને। ખુલ'દ- 
અવાજ આવ્યે : 


જ 
છ. 


અસ લેગા અણદ્ટાગ, પાધ લેગા અણનામાી, 
ગો આડા ગવડાય, નકો ખહતે। ધુર વામી. 
1૩ અ 
દ ચે ણે મ 
જીતી ગયો, ખાપ, રાણા જગ જીવતી. 
ગચે!--અજિત રહીને મર્યો ! નિષ્કલ'ક થોાડેસવારી 
કરી ગચેો1--અણુનામી પાધ લઈ ગયે ! 


“ખસ્મા પૃથ્વીનાથ | આપે ઘણાને જીત્યા. 
એ આપને જીતી ગયે.” 


--ખાદશાહી કોપનાો ભોગ ચારણુ બનશે 
એમ ધારીને સૌ પ્રજતા હતા તેટલામાં પાછે 
એજ નીડર અવાજ સ'ભળાયે।. 


નવરેોજે નહ ગયો, ન ગો આતસાં નવલ્લી 
ન ગો ઝરેખાં હેઠ, નેઠ દુનિયાણુ દહલ્લી 


૨૨૮ 


જ૪જલખિ'(] 


“દશન કરવા ઝરુખા નીચે પૃથ્વીનાથ ! 
એક રાણે! પ્રતાપ ન આવ્યો તે ન જ આવ્યે।. 
ન નમ્યચે।. 


“ ગહતોલ રાણુ જતી ગચો, ૬સણુ મૂ'દ રસણ્‌ા ડસી 


એટલે જ પૃથ્વીનાથ ! 
“નીસાસ મૂક ભરિચા નયણુ, તે। મૃત શાહ પ્રતાપસી. 


ચારણુ દુરસા આઢાની નીડરતા જગનહેર 
હેલી; પણુ ખરાખર આવે સમયે--જે વખતે ખહા- 
દુરમાં બહાદુર પુરુષ પણુ બાદશાહી મનેવૃત્તિનેા 
વિચાર કરવા થોભે - તે વખતે એવા વીર પ્રતાપતુ' 
મરણુ, દુહા સોરઠા વિના પસાર થઇ નય, તે 
તે આખુ રજપૂતસ્થાન લાજે--અડૅબરને દરખાર 
હોયતે। પણુ શું રાણા પ્રતાપને અ'જલિ આપવાને! 
કૅવિધ્મ ચુકાય નહિ--એમ પારીને નીડર ચારણે 
ખુલ'દ બાનીમાં પ્રતાપતુ' વીરત્વ અત્તે અકખરની 
મનેદદશા ખજ્ઞે વણુ'વ્યાં, 


“' ગહતોલ રાણ્‌ જતી ગયો, દસણુ મૃ'દ રસણ્‌ા ડસી, 
નીસાસ મૂક ભરિયા નયણુ, તે। મૃત શાહ પ્રતાપસી.” 


૨૧૬ 


[જલખિ' [૬ 


સાંભળીને સઘળા સ્તખ્ધ ખની ગયા, અને 
બાદશાહી કેપતું' પરિણામ કલ્પી જરાક ખિન્ઞ 
પણુ થયા, 


“ખમ્મા! પૃથ્વીનાથ! રાણા! અમર થઈ 
ગયે।, જગ જીતી ગયે એ વિચારે ખિન્ન થયા છે, 
પણુ હે શાહુ ! પ્રતાપ તે! પ્રતાપ જ હુવતે।. 


એવા અજેય રહેવા માથે જ જન્મ્યા હેય છે. ” 


અકખરશાણે શાંત રીતે જત્રાખ વાળ્યેઃ “ ખૂખ 
કેરી, કવિરાજ | જે મારા મનમાં હતુ' તે જ તમે 
કહ્યું, રાણ અજિત રહી ગયે. ' 


અને ત્યારપછી--જ્યારે કવિવાણીએ સ્વત'ત્રતા 
દાખવી ત્યાર પછી--આખી સભામાં રાણુ પ્રતા- 
પની વીરચર્ચા શરૂ થઈ. 


૨ કવિતાદેવી ! તું' આવી નીડરતાને વરે 
એના કરતાં તને જ અસે દેશવષટ્ટે આપીએ તો? 

આડાગ્યશ. આતસા-ખાટદશાહી ત'ખુ. દસણ મૃ'ટ રસણ્‌।ા ડસી 
-્દાંતોની વચ્ચે જભ્ન દબાવી નિઃશ્રાસભરી, હે પ્રતાપ! તારા મૃત્યુ 
વખતે બાદશાહે આંસુ પાડયાં કારણુ કે-ડું અસલેગા અણદ્દાગ, 
-પાઘક્ષેગો અણુનામી વગેરે. 


૨૩૦ 


૧૧. કોછ ભિક્ષાન્ન 


“ભગવાન તથાગતના નાસે, નગરનાં એઓ 
નરનારીએ ભગવાન તથાગતના નામે, ભિક્ષા 
આપશે કે?? 


શેરીએ શેરીએ, શાંતેન્દ્રિય મહાકાત્યાયનને,, 
રાગ-વિરાગથી પર, સરોવરના જલતરંગ જેવે 
મધુર અવાજ સ'ભળાય છેઃ “નગરનાં ઓ નર- 
નારીઓ! મહાભિખ્ખુને નાસે ભિક્ષા આપશે કે? 


આશ્ચર્ય--મહા આશ્ચય--ઉજ્જાયિનીના રાજન 
ચ'ડપ્રધોતનતા પુરેહિતના નાસે ધનધાન્યના 
ઢગલા નગરવાસીઓએ ચરણે ધર્યા હોત, આજે 
એજ પુરોહિત--ભગવાન તથાગતના નામે એક 
નાના નગરમાં શેરીએ શેરીએ ભિક્ષા માગે છે 


૨૩૧ 


[જલખિ'૬ 


પણુ શૂન્ય ચેરીઓના એકે ખષધ દ્વારમાંથી નાનુ 
રિશી પણુ બહાર ફૂરકતુ' નથી, 


ઉજ્જડ રસ્તા પર ભિખ્ખુનો ભૉંઠો પડેલે 
અવાજ સૂતેલી શેરીઓને જગાડવા-- અને સૂતેલાં 
હદયને ઢ'હોળવા--ફરી ફરીને આવી ૨હ્યો છેઃ 
“નગરનાં ,. , . એ નરનારીઓ! . . . ભિક્ષા 
આપશે કે? 


જેને કાંઇ પ્રિય નથી, જેને કાંઈ અપ્રિય 
નથી, એવા પરમ ત્યાગી મહાકાત્યાયન, શિક્ષુઓ 
સાથે શહેરની બહાર જવા ચાલી નીકળ્યા, ભિક્ષાન્ઞ 
પ્રદાન કરવાની નાગરિકોને ઈચ્છા ન હતી; ભગવાન 
તથાગતના શિષ્યોને, લેવાની. શેરી શેરી જગવતા 
ભિખ્ખુઓના સ્વરના શાંત પડઘા આકાશમાં પ્રસરી 
જવા લાગ્યા. 


--પણુ આ ફકેણુ સાદ દઈને બોલાવી ૨દ્યું 
છે? કેણુ કહી રહ્યુ' છેઃ “ મારા દેવ | મારા પ્રભુ ! 
સુજ રદીનની-સ્રજ હીનની-ર'ગ ભેટ સ્વીકારવા 
પધારશે।? કેણુ એમ પ્રાર્થના કરી રહ્યુ' છે ?? 


૨૩૨ 


#૪ લષિ”(€] 


એ તો આ ધનવાન શહેરની એક ૨'ક કન્યા 
છે, અનાથ છે. એને મા ખાપ નથી. ભિ'ખ્ખુઓને 
એ પ્રાથી" રહી છેઃ “પ્રભુ | મારી ર૨ર'કની-કંગાલ 
ભેટ સ્વીકારશે! ?” 


અને જેને માન ન્ેઈતું' નથી, અપમાન 
અસર ડરતુ' નથી, એવા મહાકાત્યાયનને સાત 
ભિખ્ખુઓનોા સ'ધ શાંત અને પ્રસન્ઞ સુદ્રાથી ૨'કથી 
પણુ ૨'ક સુકેશાના દ્રાર પર આવીને ઊભે ! 


આમસ'ત્રિત ભિખ્ખુઓને આસન ઉપર બેસારી 
સુકેશા ધરમાં ગઇ. આમ'ત્રિત ભિખ્ખુઓને ભિક્ષાન્ઞ 
આપવાની એના ૨5 ઘરમાં શી સમૃદ્ધિ હતી? 
' ભગવાન તથાગતના નામે? એ મધુર સ્વરે એને 
જાઝૃત કરી હતી, અને એ જ સ્વરે એને ઉત્સાહ 
આપ્યો હતે. રાજકન્યાઓને પણુ ઇર્ષા થાય એવા 
સુંદર કેશ એને ન હતા ? ભગવાન ખુદ્ધતુ' અ'તરમાં 
ધ્યાન ધરીને, કેવળ સુંદર કેશ ઉપર જ આધાર 
રાખીને, પાતાના ગામને અપયશમાંથી ખચાવવા 
તેણે ભિક્ષુઆને ઘેર આમ'ત્યા હતા. ત્યાર પછી 
થોડી વારે વીજળી જેવી ઝડપથી એક હાથે હંદય 


૧૩૩ 


[જલખિ'દુ 


સાચવતી ને ખીજે હાથે સુકેશાના મણિઝ્ીક્તા 
આપતાં પણુ ન મળે એવા, રેશમના સુંદર ત'તુ 
જેવા કેશ જાળવતી એક દાઈ ખહાર દોડી ગઈ. 


પાતાના ખાલી પાત્રો સામે નજર રાખીને 
શાંત સુદ્રાથી ભિખ્ખુઓ બેઠા છેઃ મહાકાત્યાયનના, 
તરગ રહિત સરોવરના નિમ'ળ જળ જેવા અ'તઃ 
કૅેરણુમાં ષણુ સ્વર ઊઠંયો છેઃ “ ઓહો ! આવા 
ગરીખ ઘરમાં આવુ લક્ષ્મી જેવું હદય રહે છે! 
ધન્ય છે આ ગરીખને-આ ગરીખીને-એ હદયને !” 


--અને નાગેન્દ્રના જેવો લાંબો સુંદર કેશક્લાપ 
વેચવા સોક્લી દીધા પછી ૨'ક સુકેશા ઘરના 
એક અ'ધાર ખૂણામાં બોલી રહી છેઃ “હે પ્રભુ! 
મારા કેશને સો! કાર્ષાપણુ આપીને ખરીદ કરવા 
ઈચ્છનારી શ્રેષ્ઠી કન્યાને શૈ' તે દિવસે કેશ આપવા 
ના પાડી હતી. આજે એના હૂંદ્યયમાં એ વાતનો 
કોધ માં વસજો મારા નાથ! દાઈ પાસેથી કેશ 
વેચાતા લેવાની એની વૃત્તિ કાયમ હોન્ને કે જેથી 
હું ૨ક--દીત--હીન જીવનની કયારેક મળતી, આ 
એક અણુમોલ પળને મણિસુક્તાની પેઠે મારા 
અ'તરમાં સાચવી મૂયુ', મારા પ્રભુ !? 


૨૩૪ 


જલખિઃ$-] 


થાડીવાર પછી દાઈ પાછી આવી અને આઠ 
કાર્ષાપણુ સુકેશાના હાયમાં આપ્યાઃ “ હવે શ્રેષ્ઠી 
કન્યા ના પાડે છે, સો! કાર્ષાપણુ આપવાની. આઠં 
ક્રાષોપણુ આપ્યા !? 


સુકેશાના નયનમાંથી આન'દનાં આંસુ વહ્યાઃ 
“ સારા દેવ |! તે” મારી લાજ રાખી !? 


એક એક કાર્ષાપણુનુ' એડ એક લિક્ષાજ્ઞ તેયાર 
કેરી પરમ પ્રેમથી-નત મસ્તકે--ભિખ્ખુઓને 
પ્રદાન કરવા દાઈ બહાર આવી. 


મહાકાત્યાયને શાંત સ્વરે પૂછ્યુ: 


“ ખહેન |! શેઠ--કન્યા શું ઘરમાં નથી ?” 


' છે, ભગવાન !? 


“ આ ભિક્ષાજ્ન--ભગવાન તથાગવને નામે 
ધરાચેલાં પ્રદાનોમાં શ્રેષ્ઠ પ્રદાન જેવું--તારી શેઠ 
કન્યાના પવિત્ર હાથે ધરાવું ઘટે છે !? 


૨૩૫ 


[જલખિલઃટુ 


આન'દના આંસુથી ખરડાચેલું, ૨'કમાં ૨ક 
વસ્રમાં ઢ'કાચેલુ, કેશકલાપ વિનાતુ', દીન અને 
શાંત, સુકેશાનુ' શરીર ખહાર આવીને ભિખ્ખુના 
ચરણુ પાસે નમી પડયુઃ “મારા પ્રભુ | મારી 
૨કની આટલી લિક્ષા સ્વીકારે ! ' 


“જય હો | ભિખ્ખુઓ | આ મહામૂલ્યવાન 
શ્રેષ્ઠભિક્ષાન્ન તથાગતને નાસે આપનારને !? 


“ જય હો રાષ્ટ્લક્ષ્મીનો શ્રેષ્ઠ રાષ્ટ્રાન્નનો-- 
સર્વૈચ્ચ ભિક્ષાજ્ઞને ! ' 


૨૩૧ 


૧૭. કુ'તિ-યુધિષ્ઠિર 


[ મહાભારતનું યુદ્ધ પૂરું થયા પછી ગંગા 
કિનારે ઉત્તરક્રિયા માટે ધતરાષ્ટ્ર ગયા છે. એ 
સાંભળીને પાંડવો પણુ ત્યાં જય છે. મૃત 
સ્વજતો'ને ઉદકદાત આપવાને! પ્રસ'ગમ છે, ત્યારે 
કુ'તી પોતાને માંએ પહેક્તીવાર કણું મારે। પુત્ર 
હતે। ને તમારે। મોરે। ભાઈ છે, એવી ખુલ્લી 
વાત યુધિષ્ઠિર પાસે કરે છે. એ પ્રસંગ આ 
સંવાદ સમજવામાં ઉપયોગી નીવડશે. ] 


યુધિષ્ઠિર : કોણ છે અત્યારે ? ધ્રીમા વહી જતા પડછાયાની 
જેમ નીરવ ચાલ્યું જાય છે ? 


[ કુધિષ્ઠિરિ પોતાના શિબિર બહાર કરતા હેય 
છે, નિરભ્ર આકાશમાં રત્નપુષ્પ જેવા તારાએ 
શેભી ર્‌લ્રા છે. ] 


૨૩૭ 


મુ'તિ 


ચુધ્રિષ્ઠિર 


મુ'તિ 


ચુધ્રિષ્ઠિર 


કુતિ 


ચ્રુધ્રિષ્ઠિર 


: [ જરાક અરવસ્થતાથી ] એ....તો....ડું...છું. ડું 


[જલખિ'# 


ષ્ઝ 


ુ'તિ | 


: કેણુ છો મા તમે ર મા | અભારે તસે કયાંથી ? 


અને વળી એકલાં? 


: [જરાક વધારે દેખીતી અસ્વસ્થત,થી ] હું તારી 


પાસે જ આવતી હતી, અ'ધારી રાત છે અને 
આવી એકાંત અ'ધારી રતે મારા જીવનમાં 
હમેશાં ગુપ્ત અને સુપ્ત એવું કાંઈ ને કાંઈ 
જાગ્રત ખને છે, યુધિષ્ઠિર ! 


: આજે મા! તમારા અવાજમાં આઢલી અસ્વ- 


સ્થતા ફેમ જણાય છે? 


: પ્રસંગ જ એવે છે ને, સ્વજનો કારી ઘા મારે 


છેઃ જીવતાં નહિ, મરણુ પછી. 


: તસૈ તો મા તમારી વીરત્વભરેલી વાણીથી 
અમને પ્રોત્સાહિત ડયો, અમે રણુ જીત્યા, રાજ 


મેળવ્યું, શનુએ હાર્યા--અનેહેવે તમારા મૉંમાં 
આવો વિષાદ શેભે ? 


૨૨૮ 


૪ લખિ'૬દુ] 


મુ'તિ 


યુધિષ્ઠિર 


કુ'તિ 


યુધિષ્ઠિર 


: મે' તમને જે પ્રોત્સાહન આપ્યું હેતું તે તો તમે 


નિર્માલ્યતાને નિ્મ'ળતા ન ગણી બેસો! એટલા 
માટે. મહારાજાધિરાજ પાંડુના પુત્રો કેવળ યુદ્ધની 
ઉપાધિ અટકાવવા માટે વિરક્તિ ધારે એમાં ન 
હુતી એમની શોભા કે ન હેતે! વૈરાગનો પ્રતાપ. 
પરાજયની કે હારની કલ્પનાથી ધારણુ કરેલે 
શાંતિમાગ' મતુષ્યને છાની અશાંતિ આપે છે. 
બેટા | ક્ષત્રિયાણીએ રણુમાં રગદ્દોળાશે એમ 
ધારીને જ પુત્રોને જન્મ આપવે। રહ્યો....પણુ 
હુવે તું એ રણુક્થા જવા દે. આજે તે હું 
તારી પાસે એક રહસ્યકથા કહેવા આવી છુ. 


: શીર? 


: આખા યુદ્ધના હિસાબે-આટલી આ નાની 


કથામાં ભરેલે। અગ્નિ માશાં ગાત્રેગાત્ર ખાળે છે. 


: મા! બોલે! મા | એવી કઈ કથા આજે વિજયને 


અ'તે હુજી પણુ તમને તપાવી રહી છે? તમે 
જ નથી કહ્યું મા! કે મૃત્યુ એ વૈર માત્રને! 
શાંતિધ્વજ છે. 


૧૨૯ 


કુતિ 


યુધિષ્ઠિર 


કુતિ 


યુષ્રિષ્ઠિર 
મુ'તિ 


યુધિષ્ઠિર 


[જલખિ'દુ 


: હું સડુન કરી શકી હોત તો તો તને આ કથા 


ન કહેત. અપૂણું રહેલું વેર એટલું વેદત્તામય 
નથી જેટલું અપૂણું રહેલું માતૃત્વ, 


: જે તસે--માતા ધરિત્રો જેટલી તમારી સહૅન- 
"શક્તિ છતાં--સહી નથી શડ્તાં--એ ડ૩થા 


સાંભળવાતું ને સાંભળીને સહેત કરવાનું ખળ, 
તમારી પાસેથી માગી લઉ છુ'. ખોલે! મા, 
ખોલે--મને અ'ધારઘેરી રાત્રિમાં પેલા રણુ- 
મેદાનને છેડેથી ફેરી જાણે અશ્વત્થામાનો અવાજ 
સ'ભળાય છે, 


: અ'ધારઘેરી રાત્રિ! હા, દીકરા, એવી અનેક 


રાત્રિએ અનેક વષો સુધી મને યુદ્ધનો ઘોષ 
સ'ભળાયે। છે, અને વર્ષો સુધી યુદ્ધના ઘોષને 
પોતાના સિ'હનાદથી થથરાવી દેતે।. , . » 


? [ ગભરાટથી ] મા |તમે અજીનની વાત ફરે છે। ? 


: ના ખેટા, પોતાના સિ'હનાદથી યુદ્ધધેોષને 


થથરાવી દેતા. . , » 


: [વચ્ચે જ ] પિતામહેની--? 


૨૪૦ 


જ લખિ'દુ] 


કુ'તિ 
યુધિષ્ઠિર 
કુ'તિ 


યુધિષ્ઠિર 


કુતિ 


યુધ્રિષ્ઠિર 


મુ'તિ 


: ના, બેટા, મહારથી કુણુંની-- 
: ડણું? મા! કણુની? 
: ણતો થા સૂતષુકો થા કહેનાર કણની. એ વીર 


મૂર્તિ" મને અત્યારે યાદ આવે છે. બેટા ! કેટલીક 
વખત, એક પળ દેખા દ, અ'ધારપછેડામાં 
અદશ્ય થઈ જતું કૈૌઈ મનોહરી સ્વપ્ન તે' 
નેયું છે ? 


: હો, મા! ક્ણુંમાં મને એક મહાન સ્વપ્નની 


મૂતિ'મ'ત છાયા હમેશાં નજરે ચડતી--એનાં 
ચરણુ તમારી યાદી આપતાં. એનો વિષાદ, 
તમારી જ આંતર વ્યથા. 


: મને પણુ--જે પોતાને રાધેય માનતે। પણુ જે 


ખરી રીતે કૌ'તેય હતેો--તે તરણું કણુ' આજે 
યાદ્ટ આવે છે. બેટા | કણ કો' તે ય હતે. 


: વિસ્મયતાયો ] મા ! તમે કહે! છે કણું કો'તે ય. 


હતો ? 


: જેવી તારી એવીજ એની હું મા. બેટા | 


સાંભળે છે? 


૨૪૧ 


યુધિષ્ઠિર 


કુ'તિ 


યુધ્રિષ્ઠિર 


વમ 


[જલખિફ$ 
મે? 2% 


ઝરા. 


: હા બેટા, હા, મે જ એને તજી દીધે। હેતો. 


આવી જ કાજળઘેરી અ'ધારી રાતે, એને ગ'ગા- . 
પ્રવાહમાં વહેતો મૂકીને ડું પાછી ફરી : એ દશ્ય 
આજે પણુ નજરે ચડે છે. જે ગ'ગામાં એને 
વહેતો મૂક્યો હેતા એજ ગગાના કિનારે 
આજે જ્રીને એને સ'ભારું છું. તમારા મહા- 
ભારતના યુદ્ધ કરતાં ઘણાં વધારે મોઢાં યુદ્ધ 
સ્રીના હૂંદયમાં ભર્યા છે, રાત્રિના અ'ધારામાં 
વી'ટાયલ્લી રણુભૂમિ નિહાળીને મને તે। બેટા ! 
આવું હુંદય સાંભરે છે, જે વેદના - જે કરુણુકથા 
--સ્રીના હૃદયમાં ભરી છે એની તુલનામાં 
એકાદ મહાભારત કેટછું' સુખમય ને શાંત 
જણાય છે ! 


: પણુ મા! આવું હૃદય જ મહાભારતના યુદ્ધને 


શકય ખનાવે છે. તમે પહેલેથી આટલુ બોલ્યાં 
હોત કે કણ અમારે મોટો ભાઈ છે, તો આ 


. વિનાશ અટકી જાત, કણુ* વિના ફોરવો હતા 


જ કાં ર અને કણુ' અજુન--જગતમાં અદ્વિતીય 


૧૪૧ 


જલખિ'ટુ] 


કુ'તિ 


એવા તમારા બે પુત્રે-ભેગા થયા એટલે 
દુનિયામાં અજિત શું રહે? મા! તમારા 
અ'તરમાં આ સ'હારતું ખીજ આજ દિવસ સુધી 
ગુપ્ત ર્યું તે તમને હવે પશ્ચાત્તાપના અગ્નિથી 
ભરી દે છે ને? પણુ.. ,તમે જરાક વહેકુ 
ખો!હયાં હોત. 


: બેટા તું મારે પુત્ર છે પણુ પુરુષ છે. સોનું 


હુંદય તારાથી નહિ સમજી શકાય. મારું માતૃ- 
હદય તો હું પોતે પણુ છેવટ સુધી બરાબર 
સમજી શકી નથી. પૂરેપૂ ડું માતાતું હૂંદય સમજવાને 
માટે, મારે સ્રીને પણુ સ્રી મઢી અને માતા 
ખનવાની તાલીમ લેવી પડી છે. કર્ણને તજ્યે। 
ત્યારે હું સ્રી હતી, મારા મનને વેદના ન 
હુતી--શરમમાંથી છૂટવાનો આન'દ હેતે. પણુ 
ખેટા! મને શી ખખર, કે ઝાંખા દીપકના 
પ્રકાશે--જરા જેચેલું' જરા ન નેચેલુ, અધ*- 
સ્કુટિત મોગરાના ફૂલ જેવું, એવડા નાના 
બાળકનું નિદ્દોષ માં, મારા રોમરેોમમાં સૂતેલુ' 
માતૃત્વ જગાડીને, મને હર ઘડીએ--અને હર 
પળે જણે મોનવાણીથી બોલાવશે કે' એ--મા !' 


૨૪૩ 


યુધિષ્ઠિર 


[જલખબળિ'ડટુ 


મે' વષો થયાં અ'ધાર ઘેરી રાતે, જ'ગલમાં 
અને શહેરમાં, મહેલમાં ને ઝૂ'પડીમાં સૂતાં 
અને સ્વમેમાં, જાણું કણુ'ની એ મૌનવાણી 
સાંભળી છે ફે: “એ મા | મને તજી દીધો ? 
--મને વાણી વિનાનાને, નિદીષને, તજતી વખતે 
પણુ તમને મીઠા સ્નેહથી જેનાર કેવળ વિદ્યાસ 
ઉપર જીવનાર નાના ખાળકને?? યુધિષ્ઠિર ! 
બેટા! દીકરા! સ્રી, માતૃત્વ છેડી શકતી જ 
નથી, દેડૅને છોડયા વિના, એ મને હવે 
ખખર પડી. 


: ત્યારે તો મા! મે' સાંભળ્યું છે એ સાચુ' લાગે 


છે કે તમે લડાઈ પુવે' કર્ણુને મળવા ગયાં હતાં? 


: યુદ્ધ પૂવે" તો હું એને જેવા ગઈ હતી : મળતી 


હેતી તો હમેશાં. 


: ક્યાં 


: મારા માનસમાં, યુદ્ધ પૃવે' મે' કર્ણને નયે! 


પણુ મારા હૃદયમાં તો, એક નાનું સુદર ખાળક 
--નીલાકાશના અ'તરમાં સુપ્ત સત્યમય સૌ'દર્ય 
જેવું--ડ૨ ઘડીએ હાજર હતું. 


૧૪૪ 


જલખિર્‌ ] 


યુપિષ્ર 


મતિ 


યુધિષ્ઠિર 


કૃતિ 


યુધિષ્ઠિર 


: આટલે ખધે! કાલ્પનિક વિષાદ તમારા અ'તરમાં 


પ્રગઢેલો જેઇને, મારો સ'સારપરનો રાગ શમી 
જઈ મને વનવાસની આકાંક્ષા જાગે છે મા! 


: કેણ'ના મૃત્યુનો મને એટલે! શે।ક નથી : જેટલે 


પેલા ગાઢ નિદ્રામાં પડેલા બાળકને ઠંગવાનો, 
ખેટા ! યુધિષ્ઠિર | આખા સામ્રાજ્યની સમૃદ્ધિ 
નીચે સૂતેછુ' આ એક નાનુ ખાળકેં મને જે 
વેદના આપે છે તેની પાસે--સ'ખ્યાખ'ધ વીર 
મૃત્યુઓ કુછ બિસાતમાં નથી. તને એ કહેવા 
આવી હુતી ઝૈ કણુ' તારો ભાઈ હતો--એની 
ઉત્તરકિયા હવે તું જ કરજે : એને છેહ દીધા 
માટે કરેલુ' આટલુ નાનું' કામ પણુ મને કાંઈક 
શાંતિ આપશે. 


: અરે | મા |--ક્ણુને મે' ભાઈ નાણયે। હોત, 


: પછી તે! એ ન જાણુવામાં જ સોનુ શ્રેય હતું. 
મે' એને સમજાવી નયે! હતે. 


: અને એશે શું ક્લુ' હતું ? 


૧૪૫ 


કુ'તિ 


યુધિષ્ઠિર 
કુ'તિ 


[જલખિ દ 


: એશે જે કલ્યુ' તે સાંભળીને, ખીજુ તે શું 


મેટા પણુ જે કેઈ મ'ત્રશક્તિથી, એને ખોળામાં 
તેડાય એવું નાનુ' ખાળકે હું ખનાવી શકી 
હોત--તેો મે' એને મારાં ચુ'મનોથી ભરી દીધે। 
હેત. અરે એવા વીરપુત્રવુ' પાંચ છ વર્ષની 
વયનું મીઠું તોફાન મને જેવા મળ્યું હોત | 


: એણે શું ડહ્યું હતું મા? 
: એ તો એની એવી જ અમરવાણી. “ મા ! કેણણુ 


જાણે કેમ તશૈ નિત્ય નિત્ય જીવનવ્યથો ભે।ગવીને 
મારા અ'તરમાં શક્તિ આપતાં હે કૈ ગસે તેમ, 
પણુ દેવ વિરુદ્ધ હોય, પરાજય સપણ દેખાતે 
હેય, પુરુષાર્થની માત્ર મશ્કરીજ થવાની હોય 
અને ખીજી પણુ અનેક અદશ્ય આપત્તિઓ 
આવવાની ખાતરી હોય--છતાં હું ભીરુ નહિ જ 
ખનુ' તે નહિજ ખતુ. તમેજ, મા! જાણે 
તમારા જીવનમાંથી જ આપ્યું લાગે છે કે ભીરુતા 
કરતાં વધારે હલકટ એવું કાંઈ નથી. તમારા 
પક્ષનો સ્પટ જય હું જેઈ શકુ' છુ'. પણુ એટલે 
તો જય-પરાજયથી પર એવા તમારા પુત્રને 


૨૪૬ 


#૪લખિ'૬ુ] 


ચુધિષ્ઠિર 


મુતિ 


યુધિષ્ઠિર 
કુ'તિ 


મા રણુમાં લડવાની ને સામે માંએ પડવાની 
રજા આપો મા !? બેટા ! જાણે, મારા જીવનની 
વષોની વ્યયાએ એના હૂંદયમાં નિત્યતુ' સ્થાન 
મેળવી લીધું હેય ! 


: મા! કણું વીર હતોઃ અને વીરમૃત્યુ પામ્યો 


છે. એનો શે।ક તજીને હવે તે। તમારે અમને 
પથ ખતાવવે રહ્યા. 


: તમે જે કર્યું છે તે આવશ્યક ધમ'રૂપે હતું. મને 


હેવે એ વૈભવનો મોહે નથી, ઈચ્છા પણુ નથી. 
લોહીનીગળતી રાજલક્ષ્મી ભોગવવા માટે મે' 
તમને પ્રેરણા આપી જ ન હતી. ભીરુતા અને 
લેોહીભરેલા યુદ્ધમાં--તમે લેહીભરેછું યુદ્ધ 
સ્વીકારો એ જ મારે સ'દેશે। હતો, મને હવે 
કોઈ જાતના ભોગની ઈચછા નથી. 


: રાજલક્ષ્મી મેળવ્યા પછી પાછી ત્યામની વાત? 
: યુધિષ્ઠિર | એ તે। જીવનચક છે. એટ્લે જ મારા 


અ'તરમાં એક બીજી વાત આજે ઊગી નીકળી 
છે. અને એ પણુ જીવનચકેના ફૅેમમાં અનિ- 
વાર્યા લાગે છે. 


૧૪૭ 


યુધ્રિષ્ઠિર 
કુતિ 


યુધિષ્ઠિર 
કુ'તિ 
યુધિષ્ઠિર 
કુતિ 


યુધિષ્ઠિર 


મુ'તિ 


[જલખિ'ડુ 


: શી? 
: [ ગભીરતાથી ] માશ પાપના સ'પૂણું પ્રાયશ્રિત્ત- 


રૂપેં જાણે, મારે અગ્નિમાંથી નીકળવું પડશે ! 
અગ્નિસ્નાન કરવું પડશે. 


: મા ! તમારું હૃદય એટલું વ્યથિત છે. . . 
: [ આકાશ સામું જેતી હેય તેમ ] વ્યથાથી ડું” 


ખોલતી નથી--મને લાગે છે, બેટા ! જાણે 
ગ'ગાના કિનારા પ૨ જ હું' અગ્નિસ્નાન કરીશ, 
જ્યાં મે' સહ્ય તજ્યું હેતું; સૌ'દર્ય છે!ડયું હતું; 
ભીરુતા સ્વીકારી હતી. 


: મા 
: [એ જ સ્થિતિમાં ] તને--ભીમને--અજુંનને 


--નકુળને-વહાલા સહદેવને--સહાય માટે 
ચોકારતી અને. . 


: મા ખસ કરે, ખસ કરે, તમે યો મતિ 


ગુમાવી છે. 


: [કિચિત કરણુ હાસ્યથી ] . . .અને મારા સૌથી 
“ પ્રિય પુત્ર કેણ'ને બોાલાવતી--અગ્તિસ્તાન કરીશ 


--ત્યારે જ મારું અ'તર બાળક કશુ'ના સ્મિતથી 
છલોછલ ભરાઇ જાશે;--યારે જ એવું માતૃત્વ 
મતે ફરીને મળશે. . . 


૨૪૮ 


ધૂમકેતુની “યુગદર્શન ઝગ્થસાળા' 
જવનચક્ર 


શ્રી ધૂમકેતૃનાં મંચ, સમાજ અનેં સાહિત્ય 
ઉપરના [(રમેતત લેખાના અભિનવ ર્મંમહ 
સવા રૂપિયે 
દ્ર અન 
સજન અને ચિતન 
બ્રીધૃમકેતુની સેલાના ઉગ્યત્તમશિ ખરે નિહા- 
ળવા માટે આ પ્રસ્‍્તકન્નેબ્ર જવુંનેશ્રએ “સનાની 
નર્મદ' જેવા લેખે એમાં પ્રગટ થયા ૪. 
૦૫૬ યણ બે રૃપિયા પાકું જેહ 


ત્રિભેટા 


નની વાતાઓઆના આ ગંમ્રહ વિશે કાઇ /, વિશેષ 
કહનાપણી હવે ગ્યુ નથી. રોહ ફૂપિયેદ 


૨રજકણુ 


ગુભ ક્રગંગૅે ભર આપવા લત્તાયક, 

ગ્મત્મત મનારમ શાલીમાં લખાયલાં 

સુંદર નચિનતિચાર મૌકિતિકે।ન] પુમ્નક. 
ખે રૂપિયા 


જ્લબિદુ 


ધૃમકેતુના જલાબિદની મઘરોલી ચુજરાતા 

માલિત્યમાં હશ? સુધા અન્નેડ રહા ઝે. એમાં 

વિરલ પ્રમંગતું મનોરમ નવલિકા જેવુ 

ર્યાંતર પામેલું ભાવનાશીલ સુંદર ગધ છે. 
ત્રણ રૂપિયા 


પગદેડી 


પ્રવાસવષ્યુનોનું આ પુરતક વાંચનાર ધડીંભર 

પાતાનખુ ક્થળા ભરલા તગરનાર, નેનાતાલ, 

દા(ઉજશલિમ,હિમાલય, નમેદાના આગમ પહાકે, 

ભુવનશ્રરમાં વિહરે છે. નિત્ર કોરા ત્રીસ, 
બે ફપચયા 


ન્સ હ રશિ 












થુ સસ” 
'યુગદર્શન' ગ્રંથમાળા 


જજ બાજ આવત્તિ] મલ્લિકા 


: * અહી ૩ગિયા સાડાચાર ૩/પિચયા 













દે1ઢ ફીવિયા 


કડા ક ક બાન નાટકો . 


અ. 
ન 
“ઝ દ્ર 


અમદાવાદ. 


અજિતા . પરાજય 
“. “સાડાચાર રપિયા સાડાચર-કાયેયા : 
_જૌલાદેવી-  રાજસંન્યાસી* 
1. સાડાચાર ડી સાડાચાર રિમ 
કર્ણાવતી રાજકન્યા 
. , સાડાચાર રૃપિયા સાડાચાર રૂપયા 
* તણુખા _નણુખા 
મચથ્ળ' પહેલું કું ી મડળ બીન. 
ત્રણુ ૨પિયા :* ત્રહુ નિયા 
તણુખા તસુખા 
૧ ભ*મંડળ ત્રીન્નુ મડળ-ચાચયુ 
1 બે પિયા ત્રખુ ફવિયા 
પ્રદીપ વનગાજ 
| બે રપયા છ આના 
' - જેજકણુ . જલબિ દ 
બેર્‌પિયા * . નાગ રવિયા 
હેમચંદ્રાચાર્ય _ 


હી 


 ગૂનર ગ્રૅથરત્ન કાર્યાલય 


ગાં કો સ્તો! . “૦ 






